8品小说

几乎能看到热浪蒸腾的滞重感。梧桐的叶子被晒得微微卷起边缘，连蝉鸣都显得比六月底更加用力。但到了傍晚，暑气会稍稍退去一些，风开始从开阔的方向吹过来，带着一天结束时特有的、松弛下来的温度。 林晚是在七月的最后一周收到程砚消息的。他说七夕那天他有安排，让她把时间空出来。她看到那条消息的时候正在宿舍里吹着风扇翻一本漫画杂志，从鼻腔里出一个短促的作为回应，停了两秒之后还是回了一个字。 七夕当天是周二。程砚下午来接她的时候，她穿了一件浅蓝色的连衣裙，裙摆刚好到膝盖上方，头披散着，没有特意打理，但看起来和平时不太一样。他看了她一眼，她坐进副驾驶座的时候问看什么，他说没什么，然后动了车子。他没有告诉她要去哪里，她也没有问，只是在车子穿过几条她熟悉的街道、拐入一条她不太熟悉的路时，...