手机浏览器扫描二维码访问
冬至这天的清河镇,天刚蒙蒙亮,镇口的老槐树上就落了层薄雪,像给枝桠裹了层糖霜。林澈推开院门时,正看见赵猛蹲在灶台前添柴,火光从灶膛里映出来,在他黝黑的脸上跳动,锅里咕嘟咕嘟煮着什么,冒出的白气混着甜香,漫过门槛缠上他的衣角。
“冬至大如年,得煮锅汤圆才算过节。”赵猛见林澈出来,笑着往灶里塞了块干柴,火星子噼啪炸开,“你看这柴火,是去年冬至存的柏树枝,烧着有股清香味,煮出来的汤圆带着点松木香。”他掀开锅盖,里面的糯米汤圆在沸水里翻滚,像一群白胖的小鱼,汤面上漂着些桂花,香气更浓了。
小石头穿着件红棉袄,是他娘连夜赶制的,领口绣着圈金线,看着格外精神。他怀里揣着布偶,布偶的披风上也缝了圈红边,星纹在棉袄里透着暖光,像颗裹在棉花里的小太阳。“林先生,王婆婆说冬至要吃汤圆,”他跑到林澈身边,鼻尖沾着点面粉,“她说吃了汤圆,日子就会像汤圆一样圆圆满满,还要在院里点松明火,说是能照走晦气。”
王婆婆提着个竹篮从巷口走来,篮子里装着刚和好的糯米面和芝麻馅,芝麻的油香混着面香,在冷空气中格外诱人。“天儿冷,得早点把汤圆包出来。”她把篮子放在廊下的石桌上,拍了拍手上的面粉,“这芝麻是自己家种的,炒得焦香,拌上红糖和猪油,咬一口能流油。”她指着远处的祠堂,“赵猛他爹正领着人扫雪呢,等会儿全镇子的人都去祠堂吃汤圆,热闹热闹。”
苏凝背着药篓从后山回来,篓子里装着些晒干的艾草和几株黄芪,她的眉毛上结着霜,却笑得眉眼弯弯:“后山的雪没化,踩上去咯吱响,采了些艾草,等会儿煮水给孩子们洗手,说是能防冻疮。”她从篓子里拿出个油纸包,里面是几块冻梨,“这是霜降时冻的,泡在冷水里化了,甜津津的,解腻正好。”
灵犀玉在林澈怀中轻轻烫,玉面投射的星图上,清河镇的光点被一层温暖的金光包裹,金光中漂浮着无数汤圆、松枝、炭火的虚影,顺着天轨的脉络形成一个完整的圆环——一端连着去年的冬至,一端系着来年的春分,环上的刻度均匀分布,像时光在绕着圆圈走。圆环的中心,各地的节俗虚影在流转:沉星谷的牧民围着篝火煮奶茶,锅里放着奶豆腐和青稞;定慧寺的僧人在禅房里包素馅汤圆,用的是香菇和笋丁;北境的不冻湖边,莲生的母亲正在冰面上凿冰洞,洞里冒出的凉气中,藏着几条冻得笔直的鱼,是准备祭灶的供品。
“是天轨在回环呢。”林澈望着星图,指尖划过那个圆环,“冬至是‘阴极之至,阳气始生’,白天最短,黑夜最长,却也是阳气回升的开始,就像这圆环,走到头了,自然会重新开始。”
早饭后,镇民们开始往祠堂聚集。赵猛媳妇带着妇女们在祠堂的大锅里煮汤圆,白胖胖的汤圆在沸水里翻滚,汤面上漂着桂花和松针,香气漫出祠堂,引得孩子们围着灶台直转。“这口锅是祖上传下来的,”她用长柄勺搅动着汤圆,“能煮两百个汤圆,够全镇子的人吃两锅。”
小石头和孩子们在院里堆雪人,用煤球做眼睛,用胡萝卜做鼻子,还在雪人手里插了根松枝,说是给雪人当拐杖。阿宝突然指着雪人喊:“快看!布偶的影子在雪地上画圈呢!”众人低头看,布偶被小石头放在雪地上,星纹的影子在白雪上泛着淡金,像个小小的光环。
苏凝坐在祠堂的炉火旁,翻看着一本旧历书,上面记着往年冬至的习俗:何时包汤圆,何时点松明火,何时祭祖。她忽然指着历书上的节气表:“你看这冬至,在小寒、大寒之后,就是立春、雨水,像个轮回,冬天走到极致,春天就不远了。”
林澈凑过去看,历书的纸页已经泛黄,上面的字迹却清晰,冬至那天的下面,用小字写着“宜祭祖,忌争吵”。他想起王婆婆说的话,冬至是阴阳转换的日子,也是新旧交替的关口,人要在这天守着团圆,盼着新生,就像土地在最冷的时候,悄悄孕育着春天的生机。
灵犀玉突然飞至祠堂上空,玉面投射的星图与祠堂的屋顶重叠,那个金光圆环突然放大,将整个清河镇都罩在里面。圆环上浮现出奇特的景象:去年冬至时,小石头还穿着件小棉袄,在雪地里追着一只兔子跑;前年冬至,赵猛家的猪圈塌了一角,全镇子的人帮忙抢修;大前年冬至,苏凝刚到清河镇,穿着件单薄的蓝布衫,冻得直跺脚。
“是地脉在记旧账呢。”苏凝轻声说,墨玉的光芒与圆环相触,“你看这圆环上的影子,都是往年的冬至,地脉把这些日子都记着,像串珠子,一颗连着一颗,就成了咱们的日子。”
午后的太阳升到最高处,却没多少暖意,阳光透过祠堂的窗棂照进来,在地上投下斑驳的光影。镇民们围坐在长桌旁吃汤圆,王婆婆给每个孩子碗里都多放了两个,说是“多吃多得福”。赵猛喝了口米酒,脸颊通红,嗓门也大了:“明年开春,咱们把东荒地再开十亩,种上水稻,保准比今年收成好!”
孩子们吃完汤圆,就跑到院里点松明火,松枝燃烧的噼啪声里,火星子飞向天空,像一颗颗小流星。小石头举着根燃烧的松枝,布偶的星纹在火光里亮得像颗小火星:“布偶,你看这火多亮,能照到天上呢!”
傍晚时分,祠堂里的汤圆已经煮了三锅,镇民们陆续回家,脸上都带着笑意。赵猛扛着扫帚在祠堂里打扫,嘴里哼着不成调的小曲,扫帚划过地面的声音沙沙响。林澈和苏凝提着空篮子往回走,雪地上的脚印层层叠叠,像串连在一起的圆。
“今晚的月亮会很圆,”苏凝望着天边,“冬至的月亮不常圆,圆了就是好兆头。”
林澈点头,灵犀玉的星图上,那个金光圆环还在缓缓转动,天轨的年轮上,新的一圈泛着温润的光泽,里面藏着汤圆的甜、松火的暖、米酒的醇,还有无数张笑脸。他忽然明白,冬至的意义从不是感叹黑夜漫长,而是告诉人们:最冷的时候,也是希望开始的时候,就像这圆环,无论走多远,总会回到,而每一次轮回,都藏着新的生机。
小石头抱着布偶躺在床上,布偶被他焐得暖暖的,星纹在黑暗中轻轻亮。窗外的月光透过雪层照进来,像给屋里撒了层银粉,而地脉深处,那股新生的阳气正顺着圆环缓缓上升,等着在不久的将来,给清河镇一个崭新的春天。
喜欢浅星语的新书请大家收藏:dududu浅星语的新书小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
宅家游戏指南无限作者芯意文案谁都没想到,有一天,一个叫宅家抗末日的游戏上线了。乖乖回家,早睡早起身体好,不乖乖回家的人,会受到惩罚哦。社畜还在公司加班,学生还在学校晚自习,医护人员还在值夜班这个游戏逼他们回家。不回!陆似似作为一个囤物爱好者,在游戏开始的那一刻,站在食物链的尖尖儿上(bushi)。然后,她躺平了。该做任专题推荐在线阅读txt下载加入书架...
我叫赵羽,今年三十岁,已经是闻名遐迩的中原大侠,这些年闯荡江湖,通过各种离奇的经历结识了很多红颜知己,其中有许多已经被我收为妻妾,还有一些则是我的旧情人。今天是我原配夫人楚薇生下我们第一个孩子的好日子,我和所有初次做父亲的男人一样,兴奋不已,抱起我的大儿子在房间里走来走去,直到奶妈把孩子将我从怀中夺走,我这才想起应该优先安抚还在床上出虚汗的妻子。...
看看吧陆予州把一份文件递给她,里面是那份借贷担保书。面对他脖颈处很明显的青紫色咬痕,陆予州似乎毫不在意。甚至拿出手机对着那个印子拍了张照片,对上宋妗不解的眼神,淡淡解释道留个纪念宋妗手指捏着那张薄薄的纸,直到指尖泛白。陆予州起身给她倒了杯水,放在她身前的...
死遁后死对头发了疯般满世界找我谢行舟楚馨完本在线免费全文免费阅读已完结是作者米条一号又一力作,我和安王世子谢行舟是整个长安城出了名的死对头。父王决定把我送去西域和亲的那一天,谢行舟喜出望外在城内大摆酒宴。而我为了逃婚,只能死遁。死遁后我决定彻底躺平当一只咸鱼,于是易容成了人人口中对谢行舟死心塌地的乡下表妹,成功住进安王府。为了不暴露身份,我努力维持着自己的痴情人设,却被谢行舟带回来的女人处处针对,饱受折磨,而谢行舟只是冷眼旁观。直到有一日,我发现了谢行舟的秘密。那就是他带回来的女子容貌皆与我有几分相似。凝温公主死在了和亲路上的消息传回长安城时,我正躺在安王府的长椅上磕着瓜子。我拿起身前的铜镜照了照,看着铜镜里那张陌生的脸,不得不感叹现在的易容术实在是太先进了,连我自己都瞧不出丝毫破绽。正感慨着,我的后背冷不防被人重重打了...
得黢黑,根本看不出原来的面目。但韩知秋看到了他无名指上的婚戒,这是她亲手设计打磨的,对于他来说,意义非凡,所以他从来没摘下来过。钻石经过烈火的...