手机浏览器扫描二维码访问
伍馨靠在沙上,闭上眼睛。黑暗在眼皮后面蔓延,带着细碎的光斑。她能听见自己的心跳,能感觉到身体里那种熟悉的、持续抽走力气的虚弱感。系统能量:o。这个数字像钟摆,在意识深处规律地摆动。窗外的城市正在沉睡,或者假装沉睡。而某个地方,在网络的深海之下,数据包正在被组装,被加密,被装载进射器。倒计时已经开始。她不知道还有多少时间。她只知道,当黎明再次降临时,她必须做出选择——是望向远方的风暴,还是俯身拾起脚边,那些即将熄灭的火星。
她就这样坐着,直到第一缕灰白色的光从窗帘缝隙里渗进来。
清晨五点四十七分。
安全屋里的空气带着夜间的凉意,还有纸张、电子设备、以及昨夜未散尽的咖啡气味混合在一起的味道。伍馨睁开眼睛,身体僵硬得像生锈的齿轮。她扶着沙扶手站起来,膝盖传来细微的刺痛感。系统能量没有变化,但身体的疲惫感更重了,像有什么东西在骨头里沉淀。
她走到窗边,拉开窗帘一角。
城市正在苏醒。远处的街道上,已经有早班公交车驶过,车灯在晨雾里划出模糊的光带。高楼大厦的轮廓在灰蓝色的天幕下逐渐清晰,像巨大的、沉默的墓碑。
伍馨转身,走向工作区。
电脑屏幕还亮着,停留在加密邮箱的后台界面。这是“薪传”计划为基层从业者设立的公共邮箱,二十四小时开放接收求助信息。过去一周,已经收到了过三百封邮件。王姐和林悦负责分类处理,能帮的帮,能转介的转介,但资源有限,时间有限,人力有限。
伍馨坐下来。
她点开收件箱,开始浏览新邮件。
凌晨两点十五分,一封来自横店影视城附近出租屋的邮件。标题只有两个字:“救命”。
伍馨的手指停在鼠标上。
她点开邮件。
---
“伍馨老师,您好。
我不知道这封信您能不能看到,也不知道您会不会相信。我叫陈小军,今年二十八岁,在横店做群演已经六年了。我平时不追星,也不怎么关注娱乐圈的事,但我知道您,因为去年您来横店拍戏的时候,我在您那个剧组当过一天背景板。您可能不记得了,那天拍的是夜戏,下雨,您给全组工作人员买了热姜茶,我也分到了一杯。那杯茶很暖,我一直记得。
我写这封信,不是想讨要什么。我只是……不知道还能找谁了。
‘潘多拉’事件之后,横店这边,百分之七十的剧组都停工了。不是暂时停,是彻底解散。我认识的一个场务大哥说,投资方全都撤资了,说娱乐圈现在风险太大,不敢投钱。我们这些底层群演,一下子全都没了活干。
我住在影视城东边的一个城中村里,租了个单间,一个月八百。房租已经拖了半个月,房东昨天来敲门,说再不交钱就让我滚蛋。我银行卡里还剩六十二块三毛钱。昨天去劳务市场找零工,站了一天,没人要。他们说现在经济不好,连搬砖的活都抢着干。
和我住同一栋楼的,有个叫老张的武行替身,四十五岁,腰伤了好几年,一直硬撑着。前天他接了个私活,去给一个小网剧当武术指导,从两米高的台子上摔下来,腿断了。现在躺在出租屋里,没钱去医院,就买了点止痛药硬扛。他老婆从老家赶过来,在楼下哭了一整夜。
还有个女孩,叫小雅,才二十二岁,北电毕业的,来横店想当演员。她家里条件不好,父母把积蓄都拿出来供她读书。现在没戏拍,她白天去奶茶店打工,晚上回来对着镜子练台词。昨天我看到她在楼道里吃泡面,吃着吃着就哭了,说对不起爸妈。
伍馨老师,我知道您可能也自身难保。网上那些骂您的话,我都看到了。但我想,您既然愿意给全组工作人员买姜茶,应该是个好人。我写这封信,不是想让您给我们钱,我们这么多人,您帮不过来。我只是想问问……这个行业,是不是真的完了?
我们这些人,没学历,没背景,只会演戏、搬道具、打灯光、做替身。如果娱乐圈真的垮了,我们能去哪儿?回家种地吗?可地早就没了。去工厂打工吗?可我们除了演戏,什么都不会。
我昨晚一夜没睡,看着窗外的月亮,想起六年前刚来横店的时候。那时候我才二十二岁,背着个破书包,兜里揣着五百块钱,站在影视城门口,觉得整个世界都是我的。现在六年过去了,我二十八岁,兜里六十二块钱,世界好像不要我了。
对不起,我写得太乱了。我就是……有点撑不住了。
如果您能看到这封信,能不能告诉我,我们该怎么办?
谢谢您。
陈小军
横店影视城东区出租屋
凌晨一点五十分”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
---
伍馨盯着屏幕。
她的手指在颤抖。
不是轻微的颤抖,是那种从骨头深处蔓延出来的、无法控制的震颤。她试图移动鼠标,关掉邮件,但手指不听使唤。视线开始模糊,屏幕上的字像在水里晕开。她眨了眨眼,感觉到眼眶里涌出的温热液体,顺着脸颊滑下来,滴在手背上。
咸的。
她听见自己的呼吸声,急促而破碎。
房间里很安静,只有电脑风扇运转的微弱嗡鸣。窗外的晨光更亮了些,灰白色变成了淡金色,照在桌面上,照在那封邮件的标题上——“救命”。
两个字,像两把刀。
伍馨抬起手,捂住眼睛。
掌心传来温热的湿意。她能感觉到心脏在胸腔里剧烈地跳动,每一下都带着钝痛。陈小军,二十八岁,横店群演,六十二块钱。老张,四十五岁,武行替身,腿断了没钱治。小雅,二十二岁,北电毕业,在楼道里吃泡面哭。
这些名字,这些细节,这些具体而微的人生。
它们不是数字,不是报表上的“受影响从业者约三千人”。它们是活生生的人,是会疼会哭会绝望的人,是曾经站在雨夜里接过她一杯姜茶的人。
伍馨放下手。
她看着屏幕,看着那封信,看了很久。
然后,她点开附件。
附件里是三张照片。
第一张,一个狭小的出租屋单间,墙壁黄,地上堆着泡面盒和矿泉水瓶。床上躺着一个人,盖着薄被子,看不清脸。第二张,一个女孩蹲在楼道里,手里端着泡面桶,低着头,肩膀在抽动。第三张,影视城门口的空地,几十个群演或坐或站,眼神空洞地望着远处。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
宅家游戏指南无限作者芯意文案谁都没想到,有一天,一个叫宅家抗末日的游戏上线了。乖乖回家,早睡早起身体好,不乖乖回家的人,会受到惩罚哦。社畜还在公司加班,学生还在学校晚自习,医护人员还在值夜班这个游戏逼他们回家。不回!陆似似作为一个囤物爱好者,在游戏开始的那一刻,站在食物链的尖尖儿上(bushi)。然后,她躺平了。该做任专题推荐在线阅读txt下载加入书架...
我叫赵羽,今年三十岁,已经是闻名遐迩的中原大侠,这些年闯荡江湖,通过各种离奇的经历结识了很多红颜知己,其中有许多已经被我收为妻妾,还有一些则是我的旧情人。今天是我原配夫人楚薇生下我们第一个孩子的好日子,我和所有初次做父亲的男人一样,兴奋不已,抱起我的大儿子在房间里走来走去,直到奶妈把孩子将我从怀中夺走,我这才想起应该优先安抚还在床上出虚汗的妻子。...
看看吧陆予州把一份文件递给她,里面是那份借贷担保书。面对他脖颈处很明显的青紫色咬痕,陆予州似乎毫不在意。甚至拿出手机对着那个印子拍了张照片,对上宋妗不解的眼神,淡淡解释道留个纪念宋妗手指捏着那张薄薄的纸,直到指尖泛白。陆予州起身给她倒了杯水,放在她身前的...
死遁后死对头发了疯般满世界找我谢行舟楚馨完本在线免费全文免费阅读已完结是作者米条一号又一力作,我和安王世子谢行舟是整个长安城出了名的死对头。父王决定把我送去西域和亲的那一天,谢行舟喜出望外在城内大摆酒宴。而我为了逃婚,只能死遁。死遁后我决定彻底躺平当一只咸鱼,于是易容成了人人口中对谢行舟死心塌地的乡下表妹,成功住进安王府。为了不暴露身份,我努力维持着自己的痴情人设,却被谢行舟带回来的女人处处针对,饱受折磨,而谢行舟只是冷眼旁观。直到有一日,我发现了谢行舟的秘密。那就是他带回来的女子容貌皆与我有几分相似。凝温公主死在了和亲路上的消息传回长安城时,我正躺在安王府的长椅上磕着瓜子。我拿起身前的铜镜照了照,看着铜镜里那张陌生的脸,不得不感叹现在的易容术实在是太先进了,连我自己都瞧不出丝毫破绽。正感慨着,我的后背冷不防被人重重打了...
得黢黑,根本看不出原来的面目。但韩知秋看到了他无名指上的婚戒,这是她亲手设计打磨的,对于他来说,意义非凡,所以他从来没摘下来过。钻石经过烈火的...