手机浏览器扫描二维码访问
从深秋到腊月,时间像被人悄悄拧快了。
入冬后,北京的风一日比一日凌厉,街头的银杏叶褪成干脆的金黄,地铁站里的羽绒服变成了主色调。赵嘉白天忙项目投标,晚上做年终汇总,等她终于抬起头的时候,已经是明天就过年了。
小区门口的便利店挂起了红灯笼,写着“预订年货”;公司楼下的咖啡店开始放陈奕迅的粤语歌,暖气轰隆隆响着,把所有节前的疲倦都吹得更重了几分。
在中国,春节不仅是时间的节点,更是一种深植于民族记忆中的仪式。在漫长的农耕岁月里,它曾是最盛大的希望,是贫瘠生活中难得的盛宴,是一个家庭一年辛劳后的短暂停靠。在那个物资匮乏、食不果腹的年代,过年代表的不是节日的喜悦,而是短暂的富足与团圆,是人间烟火中最温柔的愿景。
然而,时代变了。改革开放以来,经济飞展,餐桌不再单调,衣食早已无忧。人们逐渐从生存中脱身,迈向多元的生活方式。曾经围着炉火包饺子的年三十,变成了机场、高铁站的匆匆身影。年味,从锅碗瓢盆间的热气腾腾,变成了手机屏幕里的一句“新年快乐”,从一顿团圆饭的郑重其事,变成了朋友圈的照片分享。
春节没有消失,但它的内核悄然变化。
赵嘉已经很多年没回家过年了。
不是因为忙,也不是远,交通如此达,高铁回郑州不到5个小时,而是回去没有意义。
自从她大学毕业开始,家里就越来越像个提款机与道义感召的结合体。她每个月一工资,母亲的微信就会弹来一句:“你弟下个月要模拟考,报个冲刺班,先转两千。”
她学会说“我下月了工资再看”,然后默默关掉消息提示。
她曾试过争取过一点点自己的生活——比如她想出国,想学更多东西。可她妈当时只回她一句:“你弟都在备考了,你还能有这心思?”
父亲沉默,默认。
赵嘉很早就明白:她是那个要“懂事”“少惹事”“别和儿子抢资源”的孩子。
所以,长大后她干脆不回家,也不解释。
她总说:“我在加班。”
没人关心她是真的在加班,还是在某个地铁站台边吃完一份煎饼,顺手了一句“新年快乐”。
她的家从来不是一个等她回去的地方。
但偶尔,在某些突如其来的安静时刻,比如深夜写完一份方案、电脑屏幕熄灭的瞬间,赵嘉会想起奶奶。
老家的冬天总是干冷,奶奶屋里烧着土炉子,火光跳跃在老旧的花布被面上。小时候她冻得手红鼻涕直流,奶奶总会拉她过去,剥一个烤得冒热气的橘子塞进她手里,边念叨:“小嘉最乖,不像你弟,成天疯。”
后来,奶奶腿脚不利索了,还坚持在院子里种她爱吃的香葱,说是“嘉嘉回来要吃的”。但赵嘉再也没真正回去过。奶奶的房子后来被拆了,她也不知道那些葱最后长到了什么程度,有没有在风里冻坏。
她不敢太常去想奶奶,因为那是少数她曾被真正等着、被在乎着的时刻。
奶奶的身体应该还不错,至少母亲是这样说的。
那天晚上,她原本打算订腊月二十九的机票,一个人去青岛走一圈,散散步、避避年。
但周行砚看了她一眼,“你这次过年还不回家?正好”没等她按下确认键,就说:“跟我回家。”
她愣了一下:“你家?”
“我妈在安排菜了。”他语气平平,“你现在取消还来得及。”
她想拒绝,但他语气里没有留余地,就像在布一项会议安排。
于是她顺从地收起手机,回房间换上了那件藏蓝色大衣。
黑色奥迪驶入西城区一带少见的警卫区,赵嘉在后座看见门口武警立岗,门楣上挂着一副极其传统的对联:“忠厚传家久,诗书继世长”。
她忽然有些恍惚。
从小到大,她坐过最远的车就是绿皮火车硬座——现在却坐着配司机、挂内保牌照的公车,被带入一栋带勤务兵、老砖瓦、木格窗的“高干宅”。
周母出来迎接时,穿着深灰色立领呢装,气质端正,言辞克制。她看赵嘉时没有上下打量的失礼,而是一眼看过,便淡淡一笑:
“果然是行砚挑的人,稳。”
赵嘉轻轻鞠躬:“阿姨好。”
似乎和赵嘉看到的高干小说不同,没有嫌弃她出身的长辈,也没有人问她和周行砚的关系是什么。
周母很快转身吩咐厨房备菜,让人将客房铺好,一切安排得安静而有秩序。
赵嘉站在客厅看着那些老家具:红木案几、玻璃烟缸、挂钟滴答,甚至还有一块“退伍军人之家”的铜牌,仿佛时间在这里并没有往前走。
“行砚回来了?”一个低沉、带着军旅腔调的声音从西屋传来。
赵嘉回头,看见一个身形高大、鬓微白的男人迈步走进客厅。身穿熨帖的军绿色羊绒毛呢中山装,军姿挺得笔直,一双眼沉静有力,不怒自威。
“爸。”周行砚起身。
周父目光扫向赵嘉,打量只一瞬,便点了点头:“坐吧,家里不拘礼。”
话虽客气,语气却依旧挺括,让人不自觉挺直了背。
赵嘉也轻声唤了一句:“叔叔好。”
周父只是点头,便坐在圈椅上拿起茶盏,低头不再言语。仿佛在这个家中,只要他一出声,其它人自然静下来。
“我哥房间在西屋,客房在东厢。”周眠的声音从她身后响起。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
穿书五十年代日常养娃苏昭昭熬夜看完一本年代文,一觉醒来被干到了书中世界,成为了书里男主连名字都没提,被一笔带过的早死前妻。他以为她没了,她以为他死了,前妻带着一对儿女艰苦求生,劳累过度一命呜呼!然后苏昭昭苦逼的穿了过来在这个缺衣少食的年代,苏昭昭还四肢不全五谷不分看着碗里的菜糊糊,苏昭昭决定带着两娃找他们爹去!男人不男人的不重要,重要的是不饿肚子,要是有个铁饭碗就更好了!...
为什么她就这么爱许君澈!明明许君澈都死了那么久了!...
再睁开眼时,慕长渊已经重生在十九岁。上一世被断言没两年可活的他,为了续命,以病弱之躯修炼诡道,一不小心修成大乘,成了天道魔尊。慕长渊一生把祸害遗万年五个字发挥得淋漓尽致,唯一遗憾是没能登峰造极天下第一只能有一位,当年他成为魔尊之时,仙盟也飞升了一位上神。行吧,既然重生,他就先把上神扼杀在摇篮里。这样他就是天下第一了。要脸干什么,他要第一。...
从深渊重回巅峰需要几步?谁也不知道陆白月是什么时候发疯的。关在精神病院的这些年里,陆白月只是在等,等一个能让她走出泥潭的机会。这个机会终于有一天来了,可这个人却是曾经被她玩于股掌的潘嘉年。原本以为他是个又听话又乖的男人,没想到最后却成为最难掌控的对手。可他们都在游移,是应该离开你,还是抱紧你。是选择尖刀还是荆棘。陆白月和潘嘉年知道,是利用也是狩猎,这是一场势均力敌的较量。...
上三天大消息!那个一剑破天的道君傅清歌,似乎在闭关时死翘翘啦!喜大普奔!然而,祸害遗千年的道君他其实并没有死,只是修炼出了点儿小岔子,魂穿成了自己的第九世一个万人嫌的纨绔子。紧接着,道君迎来了...
现代陶瓷艺术家,灵魂穿越到古代陶瓷世家小姐身上。聪明勇敢,独立自主,凭借对陶瓷的热爱和现代知识,在古代陶瓷界闯出一番天地。面对亲情的矛盾友情的波折爱情的纠葛,始终坚守内心,最终收获幸福和成功。。。。。。...