手机浏览器扫描二维码访问
学堂窗外的蝉鸣不知在何时歇了下去,只余下秋风掠过干枯玉米秆时出的“飒飒”声。
周夫子捧着书,正讲到《幼学琼林》中“云腾致雨,露结为霜”一句,陈青文听得入神,仿佛能透过这精炼的八字,窥见天地间水汽升腾、循环往复的玄妙规律。
然而,当他散学归家,脚步踏出学堂那方清净天地,步入小河湾村被“生计”填满的田埂阡陌时,感受到的却是另一番截然不同的、沉重而焦灼的“天地之气”。
村里弥漫着一股难以言说的压抑,像秋日清晨久久不散的浓雾。往年这个时候,新粮入仓,税粮上交后,村民们脸上多少会带着些轻松,盘算着卖了余粮扯几尺布,或是给娃儿们添件冬衣。
可今年,人们聚在村口的老槐树下,或蹲在自家院墙根,眉头总是微微锁着,连唠嗑的声音都显得有几分沉闷。空气中飘着无奈的叹息和隐隐的焦躁。
“老天爷啊,今年天是怎么了?该下的时候不下,不该下的时候天天下!”村东头的陈老耿蹲在自家院里,看着粮仓里明显不如去年多的粮食唉声叹气。“夏天盼着秋天,还指望玉米能找补回来点,秋天又是这鳖样!这贼老天,是诚心跟咱庄稼人过不去啊!”
他这话立刻引来一片附和。
“谁说不是呢!”旁边石头墩子上坐着的赵大锤猛地一拍大腿,“夏天那日头毒的,地都裂开了嘴!我那几亩岗子地,天天浇地,好不容易保住些收成!熬到秋天,还指望着玉米多收点,嘿,这雨下得又跟不要钱似的,没完没了!结了玉米棒子,打眼一瞅明显不如往年的大!”
陈满仓从地里回来,裤腿上沾满了湿泥,脸色比天边堆积的乌云还要沉。王桂花正坐在院里就着最后的天光缝补一件旧衣,闻声抬起头,不用问,只看丈夫那紧锁的眉头,她的心就像被一只无形的手攥紧了,直往下坠。
“他爹,咱地里的玉米咋样?”她放下针线,声音带着自己都没察觉的颤抖。
陈满仓重重地坐在门槛上,像是背负着沉重的东西,“唉——”他长长地叹气,那气息里裹挟着无尽的疲惫与认命般的无奈,“夏天缺水,麦子就没长好,秆子细,穗头轻,产量你也看到了。原本就指望着这玉米能补上点亏空,让咱年关能松快些。谁承想,人算不如天算!秋天这雨又没完没了!这玉米晒不够太阳,它棒子就长不了太大。有的棒子更是……在地里就了霉,收成怕是要比去年差上两三成。”
“差上两三成”,对于农家仿佛一块大石头,沉甸甸的压在每个人心中。王桂花眼前仿佛已经看到了粮仓里那明显浅下去的谷堆,听到了青黄不接时孩子们肚子里出的咕噜咕噜声。
夏天麦收后,虽然也减了产,但大家心里总还存着份“秋收找补”的念想。如今,这念想也被这无常的秋雨彻底浇灭了。
“这贼老天,是不让人活了哇!”隔壁院子里,突然传来赵老五媳妇那极具穿透力的、带着哭腔的骂声,“夏粮少,秋粮也少!可官府的税,那些差爷的黑秤,一颗子儿也不会给咱少算!这交完了税?咱一家人拿什么吃啊!一家人喝西北风吗?”
这话像一根引线,瞬间点燃了空气中积压的恐惧与愤懑。赋税,这两个字如同一座无形的大山,不会因你地里颗粒无收而有丝毫怜悯,不会因你锅灶清冷而有半分减免。
田间地头,巷尾屋檐下,类似的抱怨声、咒骂声,压抑地、却又无比顽强地流传着,充满了对老天爷不公的怨怼,以及对那沉重如铁、冰冷如霜的负担的深深无力感。一种“丰年勉强果腹,灾年难以为继”的悲凉,笼罩着整个村庄。
陈满仓沉默地望着院子里晾晒的、那一个个明显比往年小了一圈的玉米棒子。王桂花不再说话,只是手指无意识地捻着衣角,心里飞快地计算着:去掉必须上缴的税粮,家里剩下的粮食今年不往外卖,一家人吃喝问题不大。就是青文下年的束修,来年开春的种子,一家人的衣衫,日常那必不可少的油盐酱醋……这些平日里就要精打细算的开销,就得能省则省了。
陈青文安静地坐在一旁的小凳上,听着母亲无声的叹息,还有院墙外传来的、那些熟悉的邻居叔伯们的抱怨。他手里还攥着刚才默写“云腾致雨”的草纸,那墨迹仿佛还未干透。
学堂里,夫子讲述的是天地间有序的规律,是圣贤书中安邦定民的道理;可眼前,他感受到的却是无序的天时与固定的“王法”之下,农人看天吃饭如蝼蚁般的挣扎。这两种截然不同的认知,在他九岁的心灵里激烈碰撞,让他感到迷茫而又沉重。
小河湾村的这个秋天,收获的不是金黄饱满的玉米,而是更深的忧虑、对官府盘剥的恐惧,以及对未来的恐慌。靠天吃饭的农人,在无常的天时与纹丝不动的赋税夹缝之间,显得如此渺小、无助。
他们的命运,仿佛系于狂风中的一缕细草。这份秋日的凉意,夹杂着无可奈何,比往常任何一年都来得更早,也更刺骨钻心。
喜欢穿越成为农家子,看我耕读传家请大家收藏:dududu穿越成为农家子,看我耕读传家小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
三年前,她跟‘麒麟无双’因为任务相识,一来二去便成了情缘。作为全服明星榜第一,‘麒麟无双’的‘夫人’宝座自然有无数人觊觎,但穆嘉楠会被这么多人讨厌,主要还是因为这款游戏的独特之处。人物建模都是用玩家自己的脸生成的。...
...
齐姜齐晏结局免费翩翩辞君去番外热门小说是作者行藏又一力作,我是大隋公主,自小养在将军府。老道士一句谏言,让我隐去身份十八年,与小将军和小侯爷一起在边关长大。我们情谊深厚,十八年来,他们对我极尽温柔,皆发誓与我白首不离。直到后来,我救回了一个惹人怜惜的孤女,他们变了。那女子说夜半梦魇,他们便丢下重伤的我,衣不解带地守在她的营帐外。她偷了我的心血邀功,他们赞她智计无双,不像我只知用蛮力。她被他们捧成了盛京贵女,我却被呵斥不要忘记自己孤女的身份。我转头烧掉了合婚八字。给陛下传信「父皇,我愿意嫁给西胤太子。」1「听闻,陛下要与西胤和亲,婚期会定在下个月。」齐晏骑在马上悠悠地开口,他怀里抱着不会骑马的楚袅袅。陆璟尧带着妒意说「袅袅,不如和我同骑,齐晏不专心。」我坐在后面的木板车上,看着他们为楚袅...
建设一点养父文学,有情节,介意慎入。大量清水,文笔小白,设定不考据。...
凡人流,单女主,没系统,没金手指。本书的设置就是各位道友熟悉的设置。道友请留步,看看本书,嘲讽,指点都一一接受。猪脚从一个散修一步步往前走,没有金手指,没有系统,有的只有一颗对修仙永不放弃的心,本书是慢热型的,本人写这书只是很喜欢凡人修仙,但是一直找不多同类型的书,看的不过瘾,所以自己决定慢慢写一本,当然也希望大家...
来自恶魔们的宠爱作者春山寂文案学渣画手兼恶魔使的夏梨怎么也想不到。那个据说超级超级厉害的恶魔王路西法。竟然就是班里那个看上去脾气超级差,对她总是心软的学霸富二代苏悦晨?还听说那姑娘对她,有点意思?夏梨有三个梦想。期末考及格,画画有灵感,恶魔能不给她找麻烦。当然,某恶魔除外。某恶魔她往这边看了,她专题推荐在线阅读txt下载加入书架...