手机浏览器扫描二维码访问
插队落户在浙江桐庐儒桥村的金有根,这辈子都忘不了那天三伏暑天,在黄泥夯筑的大队部接到通知的场景。
村干部裤脚沾着田间湿泥,揣着个边角磨得起毛、印着红色县教育局公章的皱巴巴牛皮纸信封,扯着能传遍半个村口的粗嗓门,扬声大喊:“金有根!县里来的加急信,复考及格的先去体检,大学虽说还没正式下招生红头文件,这关过不了,后续啥都白搭!”
金有根攥着信封的骨节瞬间泛白,整只手掌不受控制颤,粗糙磨茧的知青指尖,把薄薄公文纸捏出一道道深浅交错的褶皱。
他孤零零蹲在大队部门口被烈日晒得烫、布满细裂纹的青石板上,指腹反复摩挲信封上油墨印得工整生硬的“体检通知”四个黑字,胸腔里的心砰砰狂跳,撞得肋骨疼,心里翻涌着极致割裂的慌与喜。
慌的是集体体检项目严苛,色盲、心率、肝功能任意一项出错,他蛰伏三年、昼耕夜读的苦读就全白费。
喜的是白纸黑字的通知摆在眼前,实打实证明,他顶着农活压力考出的复考成绩,稳稳过了官方及格线,终于拿到了触碰大学户口、跳出农门的入场资格。
没等他平复心绪,把体检流程、注意事项细细琢磨通透,村委通讯员踩着二八大杠自行车扬尘赶来,外语口试的专项通知又紧跟着送到了手边。
直到这时,金有根才彻底尘埃落定,确认自己难度最高的外语笔试确实及格过关。
只是县里刻意封存了全员笔试具体分数,半点公示信息都没有,像心口揣了个密不透风的闷葫芦,满心好奇之余只剩入骨忐忑,无时无刻不在害怕分数只是压线擦边,稍有不慎,口试一招失误满盘皆输。
体检和外语口试统一定点设在桐庐县城老城区文教大院,偏远靠山的儒桥村离县城足足四十二里土路。
沿路全是雨天泥泞陷鞋、晴天碎石硌脚的坑洼土路,徒步赶路要耗整整大半天,车况完好的老式自行车全蹬行,最少也要两个半小时才能抵达县城。
县里统筹考量到考生零散分布在全县二十七个生产大队,往返赶路耗时耗力还耗费口粮路费,便特意将体检、英语口试紧凑排布在前后相邻两天,方便下乡知青、农村考生一站式办结流程,省下体力和微薄生活费。
可七十年代末的桐庐老城城区狭小,配套食宿资源极度紧缺,本次汇总到场考生足足一百一十六名,沿街国营宾馆、私人小店床位全部爆满,连拥挤嘈杂的公社专属招待所,走廊过道都铺满了临时地铺,彻底没有空余床位。
县里应急统筹调度,临时征用城关镇两所公办中学的空置教学楼,广播通知所有外地考生必须自带全套铺盖被褥,将教室木质课桌、靠背椅两两对拼,铺上褥子就是临时集体通铺。
金有根背上自己缝补七八处、靛蓝底色泛白老旧的自制蓝布被褥,踏入青砖勾缝、墙面印着褪色红色标语的教学楼教室时,紧绷多日的心,难得生出一丝踏实的满足感。
放眼当下处境,这已经是下乡知青能享受到的顶配落脚条件。
他扎根儒桥村实打实插队三年,田间地头、山野村落的底层苦日子,早就熬得通透彻底。
别说土生土长的农家考生日子清贫,就连拿着每月知青补助的下乡知青,每逢夏秋交接生死抢收的“双抢”农忙季,遇上距离村落十余里的沿河远水田,为了省下往返两小时赶路时间,全员直接就地留宿,绝不回村。
他刻入骨髓忘不掉双抢时节的极致辛苦,白日正午地表温度飙升,白花花烈日直射水田,水面反光灼得人睁不开眼,地表热浪滚滚,裸露小腿贴水都能感觉到灼痛感,田埂碎石甚至能烫熟落地的蚂蚁。
生产队为抢抓农时,固定凌晨一点半敲铜锣喊全员起床下地动工,半分懈怠余地都没有。
大伙儿腰间布袋揣着冷硬干噎、玉米面掺麸皮烤制的粗粮饼子,人手一把铁皮手电筒,结伴摸黑翻山间小径赶路,抵达水田刚好凌晨两点。
全员就近找无青苔的干净青石落脚歇十分钟,不等晨露褪去、水温回暖,就弯腰入水拔秧、高插秧,掌心指根反复摩擦稻秆泥水,新旧水泡层层叠叠,破了渗泥水炎结痂,结痂再磨破,每动一下都是钻骨钝痛。
白天全天高强度农耕,所有人自给干粮,蹲在田埂边啃干饼,仰头灌一口军用水壶的凉井水充饥,日复一日从无例外。
心地和善的年长社员,会趁着劳作间隙,在避风土坡拢起干稻草篝火,烧一锅滚热井水,冲泡散装粗老茶叶,或是熬一锅野生绿豆汤水,分给全队人解暑降温。
从天光漆黑的凌晨,一直弯腰劳作至正午日头最毒辣的时分,草草吃完午饭,全员扎堆钻进竹木搭建、四面漏风的简易草棚避暑小憩。
手脚麻利的社员随手薅取田埂野生艾草捆扎点燃,艾草烟火淡苦绵长,无风时稳稳笼罩草棚,能死死阻隔成群乱飞、专叮脚踝的水田毒蚊。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
也是无数个这样熬苦的日夜,金有根彻底读懂,什么叫以天为被、以地为褥,什么叫底层人求生别无选择的穷苦。
如今能住进四面挡风、墙体结实、不漏雨不透风的砖墙教室,不用夜宿野地、直面风雨蚊虫,金有根早已心底知足,没有半分挑剔。
各地考生陆续赶至县城分班落脚后,所有人进门第一件事,就是合力挪动厚重实木课桌,拼接床铺整理铺盖。
两张课桌对拼固定,铺一层自家纺织粗布褥子,摆上填充荞麦壳的布枕,就是一方狭小简易床铺,肩并肩躺三人略显拥挤,可对比野外草棚露宿,已然好上百倍不止。
等一百多名考生全部分班安顿妥当,天边晚霞彻底沉落,暮色全覆盖老城,刚好到国营食堂统一开晚饭的时点。
和金有根同一知青点下乡的七名城里知青,自聚拢扎堆,围在窗边低声闲聊,话题全程绕不开县城独有吃食。
“听说西街国营巷口馄饨摊,鲜肉馅足量皮薄透光,骨汤熬得奶白,一碗定价两毛钱,还附赠自制腌小菜。”
“东门街口老面糖糕一绝,菜籽油现炸出锅,外壳焦脆起酥,内里面团暄软带甜味,咬一口流糖心。”
几人你一言我一语,听得在场知青个个喉头滚动不停,空腹肠胃咕咕作响,馋意直冲天灵盖。
人群里家境最优渥的省城知青抬手提议,语气满是雀跃:“要不,咱们结伴下馆子敲瓦片?每人匀凑几分钱,凑一桌吃食,好好解解农忙攒下的嘴馋!”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
出来。小伙子,等过完年,我...
顶级社畜江宁一朝穿书,被恶女系统强制绑定,要求她欺负男主,威胁男主,把嚣张跋扈,目无王法进行到底,最后被黑化男主报复到家族破产,死无全尸就奖励她一百亿并回到原来世界。一大长串的任务江宁只记住了三个字一百亿!太好了,贫穷的她有救了。积极响应任务的江宁把恶毒进行到底。常年受她迫害,因为缺爱从而爱上女主的亲弟。江宁反手...
人生若只如初见时苏时屿于适结局番外免费看是作者泡泡鱼又一力作,都要冒尖,于悦不高兴的敲敲自己的碗。哥,我的呢,我也想吃虾。于适终于将最后一只大虾扔进了于悦碗内。而于悦也心满意足的吃了起来。于适比苏时屿体贴太多,他总能关注到我突变的情绪,他总是提前部署好一切,而我只用按照他的步子来。原来爱与被爱这么明显。其实结婚前的苏时屿对我还是极好,可现任终究抵不过白月光,黎塘的到来将苏时屿对我的好杀得片甲不留。或许,我只是黎塘离开这些年的替代品罢了。半年过后,我和于适的婚期终于定了下来。在这半年里,我再也没见过苏时屿,或许他真的已经从我生活中消失了。婚期准备得热火朝天,正值春季,所以于适将婚礼订在了室外。春意盎然,微风里夹杂着几丝凉意,我穿着薄薄的婚纱,缓缓朝于适走。台下众亲友不断欢呼,我通过人群,竟在...
快步走出了宁德侯府,气冲冲地上了自己的马车。本要直接回家,忽地转念一...