手机浏览器扫描二维码访问
陪奶奶在长沙的日子,是我这几年来最安静的一段时光。不是无事可做的安静,是心里那根绷了很久的弦忽然松下来的安静,像一把琴被人调松了琴弦,不出高亢的调子,但余音在空气里嗡嗡地响着,久久不散。
奶奶的老宅子坐落在长沙老城区一条幽深的巷子里,位置僻静,但五脏俱全。院子不大,却收拾得极有章法——几棵橘子树是爷爷在世时亲手种下的,树干已有碗口粗,树冠撑开像一把绿色的大伞,把院子的一角遮得严严实实。栀子花丛沿着院墙根一溜排开,花期刚过,但偶尔还能在浓绿的叶子间看到一两朵迟开的白花,花瓣厚实得像玉雕的,香气浓得化不开。墙角那丛金银花开得正盛,黄白相间的花朵密密匝匝地缀在藤蔓上,像是谁把碎金碎银撒在了绿叶间。
奶奶每天清晨雷打不动地要在院子里走几圈。她说这是她的“早课”,不走浑身不得劲。她走得很慢,一手拄着拐杖,一手背在身后,沿着院子里的石板路一圈一圈地踱着。拐杖是枣木的,手柄被磨得油亮亮的,泛着暗红色的光泽。鞋底踩在石板上出轻微的沙沙声,跟风吹竹叶的声音混在一起,像一很老很老的歌。
刚到长沙的那天,我睡到自然醒。下楼的时候奶奶已经在院子里走完了好几圈,坐在廊下的藤椅上歇着,面前的小茶几上放着一杯已经泡过两三遍的茶,茶汤的颜色淡了,但香气还在。阳光从橘子树叶子间漏下来,在她的藏青色棉布褂子上投下一块块细碎的光斑。
“醒了?”她每次看到我从屋里出来,都是这两个字。不是“起这么晚”,不是“早饭在锅里”,就是简简单单的“醒了”。声音不大,带着长沙话特有的那种往上扬的尾音,像一只无形的手在我头顶轻轻拍了一下。
“奶奶,早。”
“早什么早,都九点多了。”她嘴上这么说,但眼睛是笑的。那笑意藏在眼角的皱纹里,一道一道的,像河面上被风吹出的涟漪。
我在她旁边的藤椅上坐下来。藤椅是爷爷生前坐的那一把,藤条编织的座面已经被坐得往下凹了一个弧形,刚好贴合人的身体曲线。扶手的地方藤条磨得亮,包了厚厚一层包浆。我坐下来的时候,藤椅出吱呀一声轻响,像是在叹气。
“今天天气好,”奶奶抬头看了看天,“等会儿陪奶奶去菜市场。你妈说要买条鱼,中午做剁椒鱼头。”
“行,”我说,“小哥也去。”
奶奶看了一眼坐在院子角落里看书的那个身影,嘴角弯了弯。
小哥坐在院子角落的石凳上,背靠着橘子树,手里捧着那本古书。阳光透过树叶的缝隙照在他身上,白衬衫上落满了细碎的光影,像一幅被点彩派画家精心绘制过的画。风吹过来的时候,橘子树的叶子沙沙作响,他翻过一页书,动作轻得几乎没有声音。
“他在看什么书?”奶奶小声问我,声音压得很低,像是怕打扰到他。
“古书,”我说,“讲古代事情的。”
“哦,”奶奶点了点头,没有再问。她她觉得看书是好事,比玩手机强。
我从口袋里掏出手机看了一眼,又放回去了。奶奶说得对,看书比玩手机强。在奶奶这里待了几天,我看手机的时间明显少了。不是因为没信号,是因为那些屏幕上的花花绿绿、五光十色的内容,在奶奶这个安静的小院子里,忽然就失去了吸引力。它们太吵了,而这里太安静了,安静到任何多余的声音都是噪音。
奶奶的菜市场在老城区的一条巷子里,走路大概一刻钟。巷子不宽,两边是老式的居民楼,外墙的涂料有些地方已经剥落了,露出下面灰白色的水泥。一楼都改成了店面——早餐店、杂货店、水果店、理店、五金店,招牌新旧不一,字体大小各异,花花绿绿地挤在一起,像一床打满了补丁的百家被。
奶奶走得很慢,我走在她旁边,小哥走在后面。一路上不断有人跟奶奶打招呼——“奶奶好”“买菜去啊”“今天天气好哦”。奶奶一一回应,声音不大但很清楚,偶尔还会停下来跟人聊几句。聊的内容无非是“这是你孙子?”“对,从杭州回来的。”“长得真俊。”“哪里哪里。”那些对话很短,但每次结束之后,奶奶的脸上都会多一层淡淡的光。
菜市场不大,但东西很全。一进门就是鱼摊,几个大塑料盆里养着活鱼,水花溅出来,地面湿漉漉的。奶奶在一个摊位前停下来,弯下腰看着盆里的鱼,用手指点了点一条胖头鱼,“这条,称一下。”老板利索地捞起鱼,往地上一摔,鱼尾巴拍了两下地面就不动了。刮鳞、开膛、掏内脏、冲洗,一气呵成。鱼头剁下来单独装袋,鱼身用另一个袋子装。奶奶接过袋子,从口袋里掏出一个小布包,布包用橡皮筋扎着口,打开里面是叠得整整齐齐的零钱,最大的面额是五十,最小的是一块。她数了二十八块钱递给老板,一块一块的,数得很慢,但很准。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
小哥走过去,从奶奶手里接过装鱼的袋子。奶奶看了他一眼,没说什么,把袋子递给他了。
然后又去了蔬菜摊。奶奶买菜很挑剔,每样菜都要亲手挑——青椒要挑那种皮薄肉厚的,用手捏一捏能感觉到弹性的;黄瓜要挑顶花带刺的,刺越扎手越新鲜;番茄要挑颜色均匀、手感沉甸甸的,轻了说明里面空心。她挑菜的时候表情很专注,眉头微微皱着,像是在做一件很重要的决定。我站在旁边看着,觉得这个画面很熟悉——小时候她带我去买菜,也是这样,弯着腰,一根一根地挑。那时候我觉得她太慢了,现在觉得,慢一点才好,慢一点才能在脑子里多存一些这样的画面。
从菜市场出来的时候,小哥两只手都拎满了袋子。他左手拎着鱼,右手拎着菜,背上还背着一个装豆腐的塑料袋。他的表情还是那个样子——淡淡的、平静的,像是什么都没拎。但我知道那些东西不轻,因为他肩膀那根线条比平时绷得更紧了一点。
“小哥,给我拎一袋。”我说。
他看了我一眼,摇了摇头。他没有说“不用”,但他的眼神已经说了。
回家的路上,太阳已经升高了。阳光照在巷子里的石板路上,路面反射着白晃晃的光。奶奶走在前面,影子被阳光拉得很短。我走在她旁边,影子叠着她的影子。小哥走在后面,影子很长很瘦,像一根被拉长的面条。
“小邪,”奶奶忽然开口,“你那个朋友,在雨村跟你一起开饭馆的,叫什么来着?”
“胖子。”
“胖子,”奶奶重复了一遍,嘴角弯了弯,“他怎么没来?”
“他回北京了,看他那个铺子。”
“哦,”奶奶点了点头,“那他什么时候来?来长沙看看奶奶。”
“下次,”我说,“下次带他来。”
“好,”奶奶说,“下次一定要带来。”
她说“下次”的时候,语气很轻,但很认真。那不是一个客套的“下次再来”,是一个认真的、带着期待的“下次”。她把“下次”当成一个承诺,一个她相信一定会实现的承诺。
中午我妈做了剁椒鱼头。鱼头很大,铺满了整个蒸盘,上面盖着厚厚一层剁椒,红艳艳的,像一床红色的棉被。蒸锅的水烧开之后,鱼头放进去,大火蒸了十五分钟,出锅的时候淋了一勺热油,“滋啦”一声,剁椒的香味被热油激得满屋都是,呛得奶奶在客厅里咳嗽了两声。我妈从厨房门口探出头来,说“妈,您把门关上”,奶奶说“关什么关,这么香,关了闻不到”。
吃饭的时候小哥坐在我旁边,碗里被我妈夹了好多菜。剁椒鱼头的肉,辣椒炒肉的辣椒,清炒时蔬的菜心,莲藕排骨汤的莲藕。他的碗里堆成了一座小山,他低着头一口一口地吃,不挑食,不抱怨,不评价。他吃得很认真,好像每一口都是人间至味。
奶奶看着他吃东西的样子,看了很久。
小哥从碗里抬起头来,看了看奶奶。又低下头继续吃饭。但我注意到他的耳朵尖有一点红。不是阳光照的,餐桌在屋子里面,没有阳光直射。那是别的什么原因。
吃完饭,奶奶要睡午觉。这是她几十年的习惯,雷打不动。她上楼之前把空调调到二十六度,风调到最低,把窗帘拉严实,把枕头拍了拍,拍了拍床单上并不存在的灰尘。这些事她不让任何人帮忙,必须自己做。她说这是她的“仪式”,不自己做睡不着。
我和小哥在院子里坐着。他在看书,我在呆。阳光从头顶慢慢往西移,院子的阴影也跟着移动,从墙根一点一点地往中间爬。橘子树上的橘子又大了一圈,青绿色的果皮在阳光下泛着微微的光,再过一两个月就会变黄,变红,变成一颗颗小灯笼挂满枝头。
我想起了爷爷。
爷爷去世好多年了。他走的时候是一个冬天,长沙很冷,冷到院子里的橘子树都打了霜。我记得那天奶奶没有哭,她坐在爷爷床边,握着他的手,看着他的脸,就那么看着。爷爷的眼睛闭着,呼吸越来越弱,最后停了。奶奶的手还握着他的手,没有松开。
后来我妈告诉我,爷爷走的时候,奶奶说了一句话。她说:“你先走,我随后就来。”
“随后就来”这四个字,听起来像是在说一件很小的事情——你先出门,我换好衣服就来。但我知道那不是。那是一个承诺,一个她一定会兑现的承诺。只是“随后”是多久,她自己也不知道。一年,两年,五年,十年。她不知道,但她知道她会的。
奶奶睡醒午觉的时候,已经三点多了。她从楼上下来,换了身干净的衣服,头重新梳过了,用夹子夹在脑后,露出光洁的额头。她走到院子里,在小哥旁边的石凳上坐下来。小哥从书里抬起头来看了她一眼,然后把书合上了。
“你看你的,奶奶坐一会儿。”奶奶说。
小哥没有重新打开书。他把书放在膝盖上,双手搭在书面上,目光落在院子里的某个地方。那个姿态不是“我不看了”,是“我不急着看”。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
匪气少女x京圈资助人十三岁那年夏天,命运给了春好两个礼物一个是去城市念书一个是二十六岁的秦在水。从此,她生命里多了一个资助人。两人在县政府门口合照,春好牵着他的手,抬...
看着柳清清尽力演戏的模样,我忍不住心中嗤笑。直接揭穿她太无聊。把人捧到最高处再狠狠的让她跌至谷底才是最狠厉的手段。我倒是要看看谁更技高一筹。正在国外商谈百亿合作的爸爸终于乘坐私人飞机到医院。一看见我虚弱的躺在病床上睡觉,他顿时暴怒的看向柳清清我早上才出国,怎么不到五个小时,小宝就伤成了这样?柳清清捂着肚子装柔弱的确是我的疏忽,伸手去救小宝的时候我一时有些头晕就没拉住。柳清清眼含期待的看向爸爸,希望他能问一嘴为什么会突然头晕。可爸爸却猛地拧起眉心当初是你说你有能力照顾清清,我才会让你住进别墅,可你现在连拉一个五岁小孩的能力都没有,难不成要小宝反过来照顾容易头晕的你吗?柳清清满脸受伤的看向爸爸你听我解释,医生说我是...
地球开启灵气复苏时代,各种种类纷纷觉醒异能,而人类面对各种种类的入侵,将何去何从?恶魔的时代?灵兽的时代?不,这依旧是属于人类的时代!...
附本作品来自互联网本人不做任何负责内容版权归作者所有笑傲江湖同人烟波顾作者天宫茉理(一)黑木崖上山花烂漫,鸟语鸣啾,正是早春时节。远处的山脊陷于暖雾之中,颇具几分朦胧之态,这山崖位于河北境内,极是险峻,一条小道蜿蜒盘旋,缠绕其上,却也不知是何年何日而建。这山道既细且滑,行之稍有不慎便会滑落崖底,端的是危险之极,便是孔专题推荐天宫茉理江湖在线阅读txt下载加入书架...
这是一个俗套的英雄救美的故事,美人儿遭遇险境,千钧一发之时,被(貌似)弱质书生所救。美人儿恩人高义,大恩大德,无以为报,小女愿来生结草衔环…书生打断她的话姑娘,今生恩情今生报,不用等来生,比如说以身相许。多年后,京中贵夫人们私下议论阁老家的那位糟糠妻,都道她除了会生儿子,一无是处。美人摇着团扇,看着满院子跑的儿子们,淡淡一笑。作者文案废,关键在内容。1,本文1V1,女穿越,男重生,女主不良善男主非善类。2,架空,勿扒。3,写文看文都是图一乐,不喜勿喷,请悄悄地离开,不要留下只言片语。...
一觉醒来,许晚晚穿成了八零年代又胖又邋遢的军嫂。毒打孩子,借钱不还,蹭吃蹭喝,桩桩件件让她成了当之无愧的大院公害,人人嫌弃。原主一手烂牌,许晚晚偏要逆天改命。撸起袖子就是干,减肥逆袭做生意,开翻译社,赚的盆满钵满。许晚晚的小日子过的风生水起,成了大院里人人羡慕的小富婆。就连那个沉默寡言的硬汉老公也见人就夸我老婆又飒又美,带娃赚钱样样精通,不接受反驳。许晚晚不是要赶我去乡下吗?裴砚心给你,命给你,老婆去哪我去哪。...