让我再回到从前(放野燈)_第61章

手机浏览器扫描二维码访问

第61章（第1页）

他在病床边上跪下了，不知道自己要说什么，也不知道他能不能听到，但多沉默一秒都像是罪行。他抬起沉重的手臂，妈妈一起握住了老爸的手，哪怕看上去已经是一截朽木，手心仍旧是温热的。在那些远得像上辈子的回忆里，这只手掌宽阔而用力，有少年劳作留下的厚茧，能把他的手牢牢握住，能接到他打的每一个球，能变成很多令人惊喜的新奇东西，能握笔也能握菜刀，最拿手的是油泼面和红烧鱼，试油温的时候像是完全不怕烫……

触碰到这份体温就好像过去五年里每一次体会到那一点希望一样，哪怕知道那是多么虚无缥缈的东西，哪怕已经见证过一次又一次的破灭，他也只会着魔地追过去，徒劳地抓住。

他无法思考，只有捕捉着心里每个一闪而过的念头：“爸，我在这里。不用担心我，真的，我长大了，我会照顾好自己，也会照顾好妈妈，你不用担心……你是我这辈子见过最好的人，谢谢你是我爸，我……我爱你，我很爱你，你自由了，以后就不痛了，你放心地走吧，你一生没做过亏心事，下辈子一定会过得很好……”

他语无伦次，喋喋不休，直到终于讲不出话来。妈妈搂着他的肩膀，很认真很絮叨地跟爸爸说着家里的近况，你儿子上个月月考进步了两百名，肯定能考个好大学，家里经济状况还行，我工作也挺顺利的，供他到大学毕业肯定没问题，你不用操心……臻年，你看，我上礼拜还烫了头发，漂亮吗？

“他肯定说你怎么样都漂亮。”楚北说。

妈笑着接了一句：“就是不一样的漂亮。”

楚北替她补上了她的回答：“油嘴滑舌。”

她又哭又笑，呜咽不止。

泪水朦胧间她看到许多画面，听到许多声音，那些是即使站在她身边的儿子也不能理解的事，是他还没来到这个世上的时候的事。那时村里的照相馆还没有开，她每天早上四点半就起来，去打井水的时候见到邻居家大她半岁的男孩子，他总要约她出去玩。哪里有什么好玩的？而且她又要帮家里做事，又要努力做功课，哪有那么闲的。但是她实在不想再受他纠缠，就语气很坏地说，天气这样冷，出去小心冻死！

男孩的声音在后面欢畅地喊，那等天气暖和了，我们就出去玩！

她扭头就走，心想这人真是自说自话。

他听上去倒是真的很开心，还在喊，听到没有啊张芝月，我们说好了，春天到了我就去见你！

楚臻年，你说话不算话。

楚北从医院离开的时候，在电梯里碰到几个楚臻年从前的同事朋友，大概是一听到出事就立刻赶过来了，脸上都是无法作假的悲痛，看见他的目光更是充满了怜惜。他按理早就习惯了这样的目光，但今天格外不堪其扰，逃一般地跑出了医院的大门。

他要先去学校拿点东西，再回家帮忙料理后事。爷爷奶奶早逝，老妈的兄弟们在三十多岁的时候就分了家，中间发生了很多矛盾，和外公外婆关系也渐远，他们家已经没什么亲人了，他不能再不管。

老妈应该已经跟老师说过了，他匆匆忙忙地进教室拿走书包又走出去，老师也没说什么。同桌看上去担心得快要当场翘课了，硬是忍着没问他。

誓师大会结束了，家长都走了，上课时间的学校又变得很安静。宿舍楼里似乎一个人都没有，楚北推开门，正对着早上没关紧的窗户，冰冷的穿堂风顷刻冻透了他。他走过去关紧了，把阳台上的小行李箱挪出来，先把书和卷子放进去，再打开衣柜，一件件地往外拿，和平时放假回家的时候也没什么差别。

他的神经已经慢慢松了下来，他可以想起别的事了。他想起牛肉蒸饺，想起天气预报，想起今天的课表，想起饭卡里好像没钱了，想起旺旺，想起昨天的作业，《陈情表》的理解性默写他答错一道，文中哪一句点明了作者的最终诉求？“乌鸟私情，愿乞终养”。

他肯定没法在家里待太久，所以行李也只收拾了一点，最后把盖子合上时，他跪在上面，无声无息地发了一会儿呆。

他把手机从兜里拿出来，拨了一个电话。

对面挂断了。哦，对，也是，他现在应该在上课。