手机浏览器扫描二维码访问
夏末的傍晚,老林菜馆里弥漫着“忆奶奶卤味”醇厚诱人的香气。苏小豆满足地嗦着手指上的卤汁,眼睛亮晶晶地看着苏琪:“琪姐,奶奶手艺这么神,当初为啥没开成连锁店啊?像‘客来香’那样,多气派。”
这话像一颗小石子,投入苏琪看似平静的心湖,漾开了一圈圈复杂的涟漪。她拿着卤鸡爪的手顿在半空,眼神倏地飘远了,嘴角那惯常带笑的弧度也敛去了几分。
“开成‘客来香’那样?”苏琪轻哼一声,带着点不易察觉的讥诮,“那还不如让这锅卤汁馊掉。”
我和正在核算数据的陈默交换了一个眼神,知道有故事要来了。小辉也放慢了擦桌子的动作,好奇地望过来。
苏琪深吸一口气,像是下定了决心,声音比平时低沉了许多:“我奶奶,苏桂芳,年轻时是这方圆百里都有名的巧手。她做的卤味,不光是好吃,老辈人说,里头有祖上传下来的养生方子,金贵着呢。那时候,多少人踏破门槛想学,奶奶都没轻易点头。”
她顿了顿,眼神里流露出怀念和一丝骄傲:“后来,我爸,也就是苏曼他爸,脑子活络,去了省城见过世面,回来说这卤味是座金矿,非要奶奶拿出来,注册商标,开连锁店,搞规模化生产。”
“奶奶一开始死活不同意,说祖辈传下来的东西,靠的是心手相传,是对食材火候的把握,不是冷冰冰的机器和标准化的配方。她说,那样弄出来的东西,没了魂儿。”
“可我爸不死心啊,觉得奶奶老思想,挡了财路。他联合了几个叔伯,整天软磨硬泡。后来……我也不知道具体怎么回事,好像是从奶奶的旧箱子里翻出些零碎的手写笔记,可能是不完整的方子吧。他们就凭着这个,打着‘苏家祖传秘方’的旗号,在省城开了第一家‘苏记卤味’。”
苏琪的语气渐渐带上了愤懑:“刚开始确实火,宣传做得好嘛。可为了赚钱,为了快扩张,他们偷偷改了方子,用了更便宜的香料,加了增香提味的添加剂,缩短卤制时间。味道闻着是更冲了,吃起来也好像差不多,可奶奶尝过一次后,气得直抖,说那卤水‘浊了’,‘灵气没了’,根本就不是苏家的东西!”
“为这事,奶奶和我爸大吵一架,差点断绝关系。从那以后,奶奶就把真正的、完整的方子看得比命还重,谁也不再告诉。连我爸后来开的酒店重金请她去做技术顾问,她都一口回绝了。我们苏家这卤味的根,从那时候起,其实就……算是断了一半。”她的声音低下去,带着浓浓的惋惜。
我这才明白,苏琪对“奶奶味道”的执着,对厨艺近乎虔诚的态度,背后藏着这样一段家族商业化浪潮与传统手艺传承之间的激烈碰撞和伤痛。她选择离开那个充满商业算计的家,跑到我们这小餐馆从头学起,或许正是在用自己的方式,反抗父辈那种唯利是图的逻辑,苦苦追寻奶奶口中那点不能丢失的“魂儿”。
“那……苏曼姐她……”苏小豆小声问,带着怯意。
“她?”苏琪扯了扯嘴角,露出一抹复杂的笑,“她从小就比我更像我爸,聪明,要强,目标明确。她觉得奶奶是顽固,爸爸的商业化才是正道。她现在在《美食家》杂志,搞的那些所谓‘高端’、‘精英’的项目,说白了,不也是包装、炒作和流量吗?跟她骨子里可能瞧不上的‘客来香’用预制菜,有多大区别?不过是穿的衣服不一样罢了。”
原来,苏曼对陈默的执着,对“老林菜馆”这种模式的轻视,背后还纠缠着家族内部关于道路选择的分歧。在她眼中,苏琪的坚守可能就是一种“落后”和“愚蠢”。
就在这时,我放在柜台上的手机响了,是一个陌生的本地号码。一种不太好的预感浮上心头。我走过去接起电话:“喂,你好,老林菜馆。”
电话那头传来一个熟悉、带着刻意甜腻的女声:“是林薇林老板吗?你好,我是《美食家》杂志的苏曼。”我的心猛地一沉!真是怕什么来什么!我对苏琪和陈默做了个“苏曼”的口型,苏琪的脸色瞬间变了,陈默也推了推眼镜,眼神锐利起来。
“苏编辑,你好,有事吗?”我尽量让声音保持平静。
“林老板,恭喜啊,听说你们店的‘忆奶奶卤味’最近非常受欢迎。”苏曼的声音笑意盈盈,却让人感觉不到丝毫暖意,“我们杂志近期正在策划一个‘新派中式小馆’的专题,觉得青川镇的氛围和你们老林菜馆的……嗯,独特气质,非常具有代表性。我们想做一个深度报道,相信对提升你们的品牌形象会很有帮助。”
她顿了顿,抛出了真正的诱饵:“另外呢,我的一位朋友,‘客来香’餐饮连锁的钱总,也对你们非常感兴趣。他觉得像林老板这样有手艺的厨师非常难得,与其在小镇上辛苦经营,不如强强联手。他很有意向投资,将‘老林菜馆’打造成一个更具展潜力的高端品牌。不知道林老板有没有兴趣聊聊?”
果然!苏曼和钱富贵搅到一起了!一个用媒体曝光做诱饵,一个用资本投资当幌子,这是硬的不行,要来软刀子割肉了?我捂住话筒,快对苏琪和陈默低语:“苏曼,要和钱富贵合作,说要给我们做专题报道,还要投资,搞高端品牌。”
苏琪气得差点跳起来,被陈默用眼神按住。陈默迅在账本空白处写下:拖延,探虚实。
喜欢小镇炊烟米其林请大家收藏:dududu小镇炊烟米其林小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
重生,娱乐圈,1V1互宠爽文,甜度五颗星上一世,姜绾是娱乐圈三次陪跑最佳女配的笑话,是国民眼里倒贴影帝的白莲,是低学历的文盲女演员,殊不知她只是不愿在名利场中迷失自己,却落得尸骨无存的下场...
毕业那年的夏天,林见遭遇车祸,双腿残疾,最终选择回到老家。他以为自己不会和曾经朋友再有交际了,几年后某天,却收到了一个名为我和我的朋友们节目组的特殊邀请。林见捏着邀请函纠结许久,最终还是选择从老家奔赴繁华大都市因为他是综艺主人公徐均时的大学室友兼好友。之后,综艺节目结束后,记者拍到徐均时紧紧拥抱着林见,想要亲人。徐均时,前影帝,现娱乐公司老板,冷酷无情。娱乐圈皆知,最烦别人和他套交情。偏偏他失误,误接了我和我的朋友们这档综艺节目。节目组当即海邀嘉宾扮演好友,就等着上演情谊深厚的恶俗剧本。粉丝黑粉还有吃瓜路人,业界好友纷纷喜闻乐见,想着综艺放出来后,看他虚情假意的黑脸表情。然而凡事有意外,开拍第一天。一个容貌漂亮的青年坐在轮椅上发愁,因为别墅度假村的无障碍通道不完善。而工作人员看到黑了一整天脸的男人,终于眼神微动,双手用力直接抱着惊慌失措的青年走向二楼。被蹲点的大粉拍到后,众网友直呼见鬼,纷纷艾特徐均时,询问这个漂亮青年是谁?徐均时V朋友,室友。可紧接着,又有人爆料徐均时大早上洗内裤,但内裤不是他的,该话题一路冲上热搜。网友们反正我不会抢着给朋友洗内裤大学时,宿舍里四个人,唯一一个外地来的小男生性格温和,又不习惯风土人情。当地室友的热情让林见招架不住。毕业时,他本打算留在这座城市,可意外太多。追他的男生求而不得,造谣他作风不正。又因车祸,导致双腿残疾。于是林见回到老家工作。七年后,林见二十七岁,父母准备在当地找个儿婿,好让他余生有个依靠。也就是这个时候,他接到了节目组邀约。时过境迁,林见再次见到故人,仍然觉得很不好意思。我只会在这里待小两个月,秋天的时候就要回去了。父母准备托红娘给我相个亲,找个男性嗯,你或许还不知道,我喜欢男的。话音刚落下,身边的男人却低声问道你觉得,我怎么样?...
人性,有血有肉,铁汉也会落泪情爱,缠绵感人,痴情女子无怨无悔,奉献一生义仁,肝胆相照,杀手也会感恩故事,砍不尽的仇人头,饮不尽的英雄血动荡...
一场车祸,原本是金三角玉石大佬的宋知微,重生到了京海豪门大小姐的身上。绿茶女?直接抹杀。软饭男?亲手抹杀。看不顺眼的东西,她一点也不惯着。她的心狠手辣,唯有在遇上秦书砚的时候会有例外。秦书砚地位超凡,但身体不好,相当金贵。在她还不懂什么是爱的时候,看见秦书砚皱眉咳嗽,她便会觉得心中不爽。原以为对他是尊敬敬佩,却...
民们看着驴车走过来,还热情打招呼道振江,你这是又被大队长叫去接人了啊?这么几年,城...
...