手机浏览器扫描二维码访问
我后来每次听到这三个字,胃里就酸。
县城一中离家远,我住校,一个月回一次家。每次回去,奶奶都会提前做好一大碗红烧肉等着我。那时候乡下日子紧,一碗红烧肉是过年才有的待遇。奶奶说:“你在学校吃不好,回来补补。”
我知道那碗肉是奶奶攒了多少日子才做出来的。她养了几只鸡,鸡蛋舍不得吃,攒着卖钱。卖鸡蛋的钱舍不得花,攒着给我当生活费。
我高中三年,我爸来看过我两次。一次是开学送被子,一次是高二下学期的家长会。家长会那次,他坐在靠窗的位置上,阳光打在他脸上,我第一次现他老了,头白了不少,额头上有很深的皱纹。
但那次家长会也让我知道了一件事。散会后我去上厕所,回来的时候听见他在走廊上跟隔壁班一个家长聊天。
“你闺女成绩好吧?”人家问。
“不是我闺女,是我侄女。成绩还行。”
我侄女。
这三个字像一把刀子,从胸口捅进去,又从后背穿出来。疼吗?疼。但我已经习惯了。从五岁开始,这家里的每一个人,每一个亲戚,都在用各种方式告诉我:你不姓田了,或者你姓田但不属于这个家,反正就是那么回事。
我没有当场冲出去质问他。我站在厕所门口的阴影里,等他们说完了,等他走了,才慢慢走回教室。
晚上我给奶奶打电话,我在村口小卖部的公用电话前面站了很久,拿起话筒又放下。最后我还是拨了,但我没提这件事。我就说:“奶奶,我想你了。”
奶奶在那头笑:“傻娃,再过俩礼拜就放假了。”
我考上了省城的大学,二本,不好不坏。奶奶高兴得几天睡不着觉,逢人就说:“我孙女考上了,大学生呢!”
学费是助学贷款,生活费是我自己在学校食堂打工挣的。端盘子、洗菜、打饭,什么活都干过。大二开始去校外做家教,一个小时二十五块钱,坐公交车来回两个小时,就为了省那一块钱的转车费。
大学四年,我爸给我打过两次电话。一次是我入学的时候,问我要不要他送——我说不用。一次是大四那年春节,问我找工作的情况——我说还行。
每次通话不过三分钟。
我从来不主动给他打电话。不是恨,是不知道该说什么。我们之间隔着的不是距离,是二十多年的空白。这空白太大,大到电话线装不下。
毕业那年,我进了现在这家公司,做行政助理,一个月两千八。我在城中村租了一间房子,三百块一个月,没有空调,夏天热得像蒸笼。第一个月工资,我给自己买了一把电风扇,高兴得差点哭出来。
那一年春节回家,奶奶瘦了很多。她那时候已经七十多了,身体一年不如一年,腰弯了,走路要拄拐杖。我给她买了一双棉鞋,软底的,说这样走路不累。她穿在脚上,在屋里走来走去,笑得像个孩子。
那天我爸来了,可能是听我大伯说的,知道我在。他带了一箱牛奶和一袋苹果,放在桌上,坐了一会儿。
“在城里还好吧?”他问。
“挺好的。”
“找对象了吗?”
“还没有。”
“不急,慢慢找。”
对话到此为止。空气突然安静下来,安静得能听见炉子上的水壶咕嘟咕嘟响。刘桂兰没来,田浩也没来。我听说田浩初中毕业后就没再上学了,说是智力有点问题,具体什么情况我不清楚,没人跟我说过。
我爸坐了一会儿就走了。他走到门口,回头看了奶奶一眼,嘴唇动了动,像想说什么,最后还是没说。
奶奶靠在门框上,看着他的背影,轻轻说了一句:“建国这孩子,命苦。”
命苦?我不知道谁更苦。
我后来认识了李海生,在朋友聚会上。他话不多,但笑起来很好看,牙齿白白的。他追我追了半年,每天早上给我带早餐,风雨无阻。我问他:“你不嫌我家里穷?”
他说:“我家也不富裕。”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
我们在一起两年,结婚。婚礼很简单,在村里办的流水席,请了几个亲戚,热闹了一中午。我爸来了,给了一千块钱的红包,坐在最角落里,吃完就走了。
我婆婆那时候还说:“你爸这人,看着挺老实的。”
我笑了笑,没接话。我说什么?说他二十年没给过我抚养费?说他把四岁的我扔给奶奶?说我高中家长会上他告诉人家我是他侄女?
算了,都过去了。
李海生对我好,对小朵好,这就够了。人这一辈子,能抓住的幸福就那么一点,抓着就别松手。
日子就这么不咸不淡地过着。上班,下班,带孩子,还房贷。偶尔周末回村看奶奶,给她买点好吃的,陪她坐一会儿。
前年冬天,奶奶摔了一跤,胯骨骨折,躺在床上起不来了。我请了半个月假回去照顾她,给她擦身子、翻身、喂饭。她瘦得只剩一把骨头,皮肤皱皱的,像一片干树叶。
“颖颖,”有一天她拉着我的手说,“奶奶这辈子最对不住你,没让你过上好日子。”
我哭了,哭得稀里哗啦的。
“奶奶,你对我最好了,没有你,我活不到今天。”
“你爸那个人,”奶奶又说,“你别恨他。他小时候也不容易,你爷爷走得早,他十四岁就下矿了。他不是不想管你,是管不了。桂兰那个人……你明白的。”
我明白。刘桂兰那个人,我太明白了。她这辈子最擅长的事情就是把田浩当成全世界,然后把全世界之外的所有人都当成威胁。她怕我爸给我钱,怕我爸对我好,怕奶奶偏心我。她在那个家里经营了三十年,把所有的资源都拢到了田浩身上。
田浩的智力确实有问题。我后来听大伯说,田浩小时候高烧烧坏了脑子,落下了三级智力残疾。他能生活自理,勉强能干活,但不能独立生活,需要人照顾。
刘桂兰把这事怪在我爸头上,说他当初没及时送孩子去医院。我爸为了补偿,拼了命地挣钱,退休后还出去打工,挣的钱全给了田浩。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
原名男神说他暗恋我患有严重先天心疾的时清柠穿进了一部狗血小说,虽然渣男遍地,但他终于拥有了梦寐以求的健康身体。手起刀落解决渣男之后,时清柠发现自己只是一个不知名的小配角,所遭遇的泼天狗血不足小说主角经历的万分之一。而那个本应大放异彩的天才,却被扭曲的剧情毁掉了整个人生。时清柠?拳头硬了jpg最看不得天才被毁的时清柠成功改变了剧情,看着主角重获他本就该拥有的鲜花与掌声,时清柠欣慰异常,却见对方神色郁郁。时清柠问怎么了?主角敛下墨黑长睫,沉默片刻,才道我暗恋一人太久,没敢开口。时清柠失笑这有什么不敢的,去表白嘛,给你加油。眼看主角没有因沉重伤害阴郁厌世,还主动想恋爱,时清柠愈发欣慰。崽长大了。于是当晚,他就体会到了,什么叫长大。重活一世,柏夜息比前世更加冷血薄情,惹人惧避,他如行尸走骨,无悲无喜。直到那人出现,柏夜息才有了真正的愿求。想看他笑。又想把他狠狠弄哭。病弱天才喜欢在路边捡可怜崽的美人受x冷血疯批因为受才勉强做个人的重生攻身心1v1HE攻受双初恋日常更六休一,周四休息。封面感谢画师风好大我好冷老师,设计林墨烟姑娘。排雷1架空架空架空,这是虚构小说不是新闻报道。2受之前病弱现在已痊愈,攻过去现在都是纯种疯批。3据现代汉语词典(第七版)柏做姓时字音为百。本文私设读bo。...
...
女高中生林含烟勾引身边遇见的每一个男人上床,同学老师房东哥哥保安嫌犯僧人等等,尽管是性瘾公交车但内心也有纯爱的渴求,深陷与高中男神和人夫大叔的情感漩涡,她会怎样在欲望和单恋中找到出口。...
纵然已经死了,听到这寒意森森的话,我的心里,亦是涌起一股深深的恐惧。男人的手机震动。是到账信息。他看了一眼,便伸手招停了一辆刚刚经过的出租车。...
人至中年,秦始皇陛下天下有了,美人有了,儿孙有了,狗腿子亦不缺有朝一日突然喜获一团软软糯糯的小闺女。小闺女奶声奶气管他叫父父去上朝要赖在他怀里,批阅奏折时也跟着,还要父皇扎辫辫,吃喝拉撒一...
...