8品小说

手机浏览器扫描二维码访问

第52页（第1页）

林霜序没有立刻回答。她的目光落在窗外那些渐渐暗下来的天色上，像是北疆的风正穿过那些渐渐暗淡下来的云层，把那些还没有拆完的话一并替她收进了风里。她隔了一会儿才开口："信上没说。"

萧玉笙叹了口气，翻了个身靠在椅背上，像是被那段暮色晒暖了。过了一会儿她又开口："那些画，你留着做什么。"

林霜序没有回答。她低头看着那只木匣，边缘已经被磨得微微发亮，像是被人反复打开又合上。她过了很久才开口："留着。"

萧玉笙没有追问。她靠在椅背上，望着窗外逐渐变暗的天色，嘟囔了一句："也不知道那家伙在那边吃不吃得饱。"

林霜序端着茶盏，目光落在那只木匣合拢的边角上，隔了一会儿才开口："她信上说北疆有一种烤饼，里面夹了羊肉。"

萧玉笙转过头来："她怎么不跟我说。"

林霜序没有回答。窗外的天色正在变暗，她低下头，把木匣合上了，发出极轻的一声响。桌上的灯还没有点亮，可她坐在那里，像是一面正在被风吹动的旗，正在等她挂上灯盏，把那道还没到来的夜色照亮。萧玉笙靠在椅背上，也没有再追问。她望着窗外渐渐沉下去的暮色，忽然又说了一句："你说她真的会在信上画草？"

林霜序把木匣放回原位，没有打开，只说了一句："画了。"

萧玉笙安静了一会儿，低声说了一句："她可真是。"话没有说完，但后半截不必补上了，风正替她把那半句话收走，送到一个不会被折皱的地方。

窗外最后一线天光正在沉下去，廊下的灯笼还没有点亮。她们坐在窗下的暮色里，像两条被风吹到同一处河岸上的树叶，并排躺着，还没有被下一阵风分开。萧玉笙没有再开口，林霜序也没有。她们只是坐在那里，像是要替那些还没有到来的日子，先占住一个位置。林霜序低头看了一眼那只木匣，边缘被磨得发亮，里面收着折痕深浅不一的信纸，和一株株被风压弯的草叶。她在灯还没有点亮之前就已经知道，那些画了草的纸，无论再过多少年，她一张都不会丢掉。她靠在椅背上，把那阵风拢进袖口，等着那些还没有落定的字，在夜里慢慢地被风送回来。

战死

第三年的冬天来得比前两年更早。

北疆的天从入秋就开始灰着，像一块浸了脏水的旧布，怎么拧都拧不干。段南星站在城墙上，手搭着城墙的垛口，指尖被冻得发白，风从旷野那边灌过来，带着一股她闻了三年的、熟悉的气息——干冷、粗粝、裹着沙土和铁锈的味道。她低头看了一眼自己的掌心，茧已经厚得不像一双十八岁姑娘的手了，虎口处有一道浅浅的裂口，是前几日拉弓时绷开的，渗了点血，又被风吹干了。

三年了。她跟着父亲守在这座城墙上，从第一场战役手心出汗、靴里灌沙，到如今站在这里已经不需要刻意稳住呼吸。她已经习惯了把枪握紧，再把枪放下。可这一年，一切都和从前不同了。

断粮是从入秋之后开始的。

起初只是粮车来得比从前晚了几日，段南星没有在意，以为只是路不好走。后来粮车来得越来越稀，间隔越来越长，到了入冬之后，彻底断了。段崇山派人去查过，回来说粮道被截了，不知道是谁动的手，只知道上游的补给站已经空了。段南星第一次听到这个消息的时候正在擦枪，手上的动作停了一瞬，然后把枪放下，站起来说了一句："我去找爹。"

段崇山坐在营帐里，面前摊着舆图，他什么也没有说，只是把那道被切断的粮道红线又描了一遍，然后说了一句："省着吃。"

后来她才知道，省着吃是什么意思。每日的口粮从两顿变成了一顿，每顿从半碗变成了一小把。那些从京城带来的干粮早就吃完了，营帐里的马也一匹一匹地被拉走。段南星还记得第一匹马被牵走的那天，她站在栅栏旁边，看着那匹跟了她两年的枣红马被人牵着往外走，马回头看了她一眼，她别开了脸。那天晚上的汤里有一点肉，她端着碗，喝了两口就放下了。她不知道自己还能撑多久，也不知道那些兵还能撑多久。可每天天亮的时候她还是站起来，系好护腕，拿起枪，走出营帐。风从旷野那边灌过来，吹得她衣袍下摆翻卷了一下，她没有停。

她已经很久没有收到林霜序的回信了。

她寄出去的信像是掉进了一口深井，再也没有回声。起初她以为是路不好走，信送得慢，后来她从秋天等到了冬天，还是没有收到一封回信。段南星没有再写信，她不知道还能写什么，也不知道那些信是不是根本没送到。她的最后一封信写得很短，只有几行字："北疆冷了，草都枯了。你那边还暖和吗？"她没有收到回信。那封信她留了一份草稿，折好压在枕下，和之前那些信放在一起。

这年秋天，京城有一封信送到了北疆。信是萧玉笙写来的，信纸被叠得整整齐齐，边角被风吹得有些毛了，但字迹还是清楚的。段南星看完那封信的时候坐在营帐里，灯芯烧短了一截。信上说京中一切平安，又说——太子与林霜序的婚事大约要定了，林相已经在和东宫那边议日子了。她看完那封信，没有立刻放下。她把信又看了一遍，折好放回了信封里，什么也没有说。那天夜里她坐在灯下，心里有一个问题，她在心里问过无数遍了，却从来没有说出口过——霜序，你要嫁的，到底是太子，还是我？她不知道她还有没有机会问出口。

那天傍晚，斥候带回了消息。段南星正在营帐里看舆图，听见帐外急促的脚步声，抬起头来。斥候掀帘进来的时候，靴子上还沾着泥，他单膝跪地，声音被喘气压着，却一字一句地清晰："禀将军，敌军主力已在峡谷北侧集结，约两万骑，预计明晨发起总攻。"

段崇山坐在案后，没有抬头，手里的笔也没有停。段南星的目光从斥候身上移到他身上，她爹在舆图上慢慢地画了一道线，然后把笔搁下了。他看着她说："你带一队人去谷口。"他停了一下，然后补了一句，"守到天亮。"

段南星应了一声"是"，没有多问。她转身走出营帐，风迎面扑来，像一把冰做的刀贴着她的脸划过去。她系紧了护腕，从帐外枪架上取下了段家枪。枪杆被她握了三年，木头的纹理已经被她的掌心磨得光滑，泛着温润的光。

那夜没有月亮。段南星带着三百骑连夜赶到谷口的时候，风已经停了，旷野安静得像一头正在屏住呼吸的兽。她下马，把枪插在身侧的土里，站在队伍最前面，等着天亮。

天亮的时候，她没有等到太阳。她等到了铺天盖地的箭矢。

敌军从峡谷两侧同时压了下来，马蹄踏碎晨霜的声音像滚雷一样从四面八方涌过来。段南星站在谷口，握紧手中的枪，第一波箭雨落下来的时候她没有躲。她把枪横在身前，磕开几支流矢，往后退了半步，又站住了。她身后的兵士在喊，有人在叫她的名字。她没有回头。她看着那道正在涌来的、灰色的潮水，觉得自己站在这里已经站了很久了。

第二波箭雨来得比第一波更密，像一道铁灰色的网从头顶罩下来。段南星听见箭矢破空的尖啸声，听见身边有人在倒下，听见马蹄声越来越近。她没有退，手中的枪还在往前刺，枪尖划过一道弧线，落空了，又抬起来。

第三波箭雨落下来的时候，她已经撑不住了。一支箭穿过了她的左肩，她的枪没能抬到最高处，第二支箭紧跟着钉入了她的右肋。她没有发出声音，只是皱了一下眉头。她低头看了一眼自己胸前的枪杆，它还在她手里。她握着它，把它往土里又扎深了一点。然后箭矢更多了。她不知道有多少支箭穿过了她，她只知道天在变暗，风也在变慢。她低头看着自己身上那些正在缓缓洇开的血迹，它们正沿着她的衣袍流下去，渗进她脚下那片她守了三年的、被风吹平又踩出痕迹的泥土里。

她的意识开始模糊了。她想起很多事——想起京城上书房廊下那个冬日的下午，她趴在那里抠着漆皮，问林霜序"你以后想做什么"；想起演练场上她握着木枪第一次刺出去时掌心磨出的血泡；想起出征前她伸手抱了林霜序一下时她漏掉的那一拍心跳。想起那些画着草叶的信，想起她这半年来每一天都在等粮车能来，等来的却只有越来越空的口袋和越来越快的马蹄声。想起那封信，那封萧玉笙寄来的信，那封告诉她太子和林霜序快要成婚的信。

霜序，你要嫁的，到底是太子，还是我？可她问了也没人能听见了。她已经没有力气了。

她最后握了一下枪杆，松开了手。枪没有倒。它插在土里，枪尖朝上，像一棵被风削过很多次仍没有折断的树。她不知道后来发生了什么，她只是看着那片天，看着那片她守了三年的、灰白色的天，慢慢地从她眼底消失了。风穿过城墙的垛口，像有人在很远的地方，替她合上了一扇她还没来得及推开的门。她最后想的问题还是那一句——你要嫁的，到底是太子，还是我？她没有等到答案。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。