8品小说

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 阁楼薄暮（第1页）

何思其把纸箱拖到楼梯口，底下忽然一松。

“托着点。”

赵铮刚从下面上来，听见这句，赶紧拿膝盖顶住箱底。

两个人就这么隔着箱子僵在楼梯狭窄的转角上。

那道不知封了多少年的黄色宽胶带还在往下裂，滋啦滋啦的声音很轻，何思其却听得头皮发紧。

里面装的全是硬壳大书，真要是漏下去，先砸烂的就是赵铮的脚面。

“你先往回退两步。”何思其低声说。

“我往哪儿退，你倒是让个地方出来啊。”赵铮两手死命兜着箱底，脸憋得通红，球鞋在水泥台阶上蹭出一声刺耳的响。

何思其慢慢退回阁楼，脚后跟踩到了自己刚才扔下的脏抹布，险些滑倒。

赵铮跟着踉跄迈上两级台阶，总算把纸箱平平稳稳地撂在地板上，一屁股蹲在旁边大口喘气。

箱底到底还是豁开了一道半尺长的口子，一本卷了边、封皮磨得起毛的《铁路职工手册》顺着口子歪出来半截。

“这箱彻底废了。”赵铮把那本手册使劲塞回去，“得找个新的换上，不然搬下去非得稀碎不可。”

何思其也蹲下来，两只手的手指被瓦楞纸板的边缘勒出了深浅不一的白印子，火辣辣地跳着疼。

他本来想说楼下三轮车斗里还有两个空的啤酒箱，缓过这口气，又觉得还是自己下去跑一趟比较好。

赵铮从下午两点多骑车过来就没怎么歇过脚，高中刚毕业这阵子大家都在家躺着吹空调，就赵铮闲不住，听说他家要清空爷爷留下的老房子，二话不说蹬着辆破山地车就赶过来了，人还没进门，先把他那件机油味冲鼻的旧棉工装的袖子挽到了胳膊肘，连水都是站在楼梯拐角上喝的。

窗边那半瓶矿泉水在太阳底下晒了一下午，塑料瓶身都软了。

何思其拿起来递过去，赵铮接了，拧开盖子仰头灌下小半瓶，喉结一上一下动得飞快。

“你爸刚才在楼下说的‘就剩一点’，到底还有多少？”赵铮抹了把嘴角的凉水问。

何思其转过头看向屋里。

老式的大衣柜后面还堆着几个鼓鼓囊囊的蛇皮袋，床板底下塞着卷起来的旧凉席，靠山墙最里头的地方露出一只落满灰尘的旧皮箱。

下午刚上来的时候这些东西也都在，他也看见了，只是人在干活的时候总有种错觉，觉得咬咬牙搬完眼前这一堆，屋子大概就能空出来。

现在眼前这堆移开了，后头的零碎反倒显得更扎眼。

赵铮顺着他的目光看过去，把塑料瓶盖重新拧紧。

“行吧，今晚这顿饭我高低得吃两碗大份的。”赵铮拍拍膝盖站起来。

楼底下正好传来何思其父亲的声音，隔着长长的两截楼梯和水磨石走廊，瓮声瓮气的，问他们面条够不够吃，要不要再去胡同口的便民店称半斤，顺便再煎几个荷包蛋。

赵铮走到楼梯口探出脑袋应了一声，连着喊了两个“够了叔”，末了又替何思其要了一个双面焦的荷包蛋。

何思其还没来得及开口拦，赵铮已经转回身来冲他晃了晃脑袋：“你下午两点到现在一口东西没吃，就啃了半个干烧饼，别跟我装客气。”

阁楼的铁框天窗只能用一根带孔的铁条往外推开一半。

八月十五的中秋傍晚，暑气还没完全退下去，白日里暴晒的余温全积在斜斜的灰瓦和松木椽子底下，闷得像个没掀盖的蒸笼。

何思其扯起身上那件短袖背心擦了擦下巴上的汗，汗水顺着脖颈一路淌进衣领，凉飕飕地贴在后背上。

那件枣红色的旧队服早就洗得褪了色，领口松松垮垮地耷拉着，胸前印着的“附中校队”四个白字起了一层干裂的细皮，指甲一抠就能掉下一块。

那是初二那年区里打初中组决赛前，母亲带他去商场买的，也是母亲生前给他买的最后一件衣服。

他记得母亲那天几乎没犹豫，径直从衣架上抽了这件枣红的，说她自己年轻时候也不爱穿那些灰扑扑的颜色；父亲后来翻旧相册，总念叨母亲年轻时的头发黑得发沉，日头底下却泛着一层洗不掉的暗红。

他以前嫌它颜色太扎眼、字样太老气，平时在学校踢球总压在柜子最深处，如今干搬家这种脏活累活，倒总习惯翻出它来套上，蹭上一身水泥灰或者铁锈也不心疼。

小时候每次跟着父母回爷爷家过周末，何思其总喜欢一个人往这间阁楼里钻。

斜屋顶把空间割得低矮局促，楼下大人们聊家常、洗菜淘米的声音顺着楼梯口传上来，显得很远很空，他就当自己没听见大人的呼唤，盘腿坐在天窗底下翻看爷爷收在铁皮盒里的小人书。

那时候身量小，只觉得这是个隐秘的去处，从不觉得这里闷热压抑。

现在他人长到了一米八三，稍微直起脊背走动就容易撞上椽子，翻出来的每一件旧物还都得在脑子里过一遍筛选：是留着带回新家，还是直接装进编织袋扔到小区的垃圾站。

他实在不喜欢做这种决定。

靠墙角搁着的那个掉了蓝瓷的大搪瓷茶缸，底下已经磕得露出了黑铁底子，甚至生出了一小圈褐色的锈，父亲刚才上来看了一眼，随口说这种破烂就扔了吧，何思其嘴上应了一声，等父亲下了楼，他还是顺手把茶缸用旧报纸裹了两道，悄悄塞进了装日常杂物的纸箱里。

他也明白带回去多半也是搁在阳台积灰，大概率不会再有人拿它泡茉莉花茶喝，但刚拿在手里就随手丢进黑塑料垃圾袋，总觉得手底下太轻，事情办得太草率。

赵铮没催他。

他拿了卷透明胶带，蹲在地上把散落出来的书重新整齐地码好，把那本裂了口子的《铁路职工手册》和两本掉了封底的旧规章夹在厚书中间，里三层外三层地把破箱底缠了个结结实实。

“墙角那个大箱子，也得搬？”赵铮站起身，拿脚尖点了点墙根那只皮箱。

“那是爷爷以前出车用的。”何思其走过去试着用手拉了一下提手，皮箱纹丝不动。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。