8品小说

手机浏览器扫描二维码访问

第99章 遗物（第1页）

何文远在齿轮图旁边写了一行小字：建设说长大了要修机器。

秀兰把齿轮图翻过去，笔记本中间夹着一个牛皮纸信封。

信封上写着何文远的名字，寄件地址是老家公社。

信封已经磨得毛了，封口拆开过好几次。

她把信封打开，抽出里面的信纸。

信是何母写的，日期是何母去世前半年。

信上写她在老家病了，公社卫生院的大夫开了些药，效果一般，但能撑住。

她问秀兰在矿区好不好，问建设在机修厂吃不吃得饱。

她让秀兰别担心，说等天暖了就去矿区看孩子。

秀兰把信纸重新折好放回信封里，装进笔记本的夹层。

笔记本最后一页夹着一张脆的信纸。

纸的材质不是普通的信纸，是农场那种再生纸，颜色灰，对着光能看见纸浆里没打碎的草梗。

信纸上写满了字，字迹密密匝匝的，正反两面。

蘸水笔写的，墨水浓淡不均匀，写到后半段变淡了。

秀兰认得这封信。这是她爹在农场时写给她的信。

那封信她压在枕头底下看了好多遍，后来不知道什么时候被何文远收回去了。

她以为丢了。

原来她爹自己留着，夹在笔记本里，放在抽屉最深处。

她把那封信展开。

纸上写着农场的伙食，写着农场的红薯品种，写着队长塞给他的烟叶子，写着让她受了委屈要跟爹说。

这些字她全都记得。

她把信纸翻到背面，背面最后一行写着：早上太阳从田埂上升起来的时候，爹想你们。

秀兰把信纸折好，放回笔记本里。

她把三层抽屉里的东西重新整理了一遍。

文具证件旧照片一律留在原处。

笔记本她单独拿出来了，用何文远叠在抽屉里的一块旧蓝布包袱皮包好，放在藤条箱子上面。

藤条箱子还是何文远当年从农场回来时拎的那只，铁皮搭扣上的锈迹被她摸了好多遍。

现在箱子里放着何父的笔记本，程建国的菜地平面图，何母的信，和她爹从农场写给她的信。

一样都不缺。

灶房里的水壶响了。她把抽屉推回去。

书桌上何文远那副老花镜还搁在字典上，镜腿上的胶布翘着一个小角。

她伸手把那块胶布按平了。窗外杨树的枝条在风里晃着，井架上的天轮照常转。

她把窗帘拉好，拿着用旧蓝布包袱皮包好的笔记本走出屋子。

门在身后轻轻合上。

何文远走后第七天，秀兰开始收拾他的遗物。

矿务局子弟中学的教职工宿舍在他退休以后一直保留着，后来学校扩建，那排平房拆了，他的东西搬回了北区，堆在程大柱和孙爱莲住过的那间屋子里。

秀兰推开那间屋子的门，屋里拉着窗帘，光线很暗。

她拉开窗帘，太阳从杨树的枝条中间漏进来，照在靠墙的旧书桌上。

书桌是何文远从农场回来那年程大柱找人打的，木料用的是矿上废弃的轨道木，桌面刨得平整，四个角拿砂纸打磨过。桌上摞着两排书，最上面是那本翻旧了的《新华字典》，旁边搁着一副老花镜，镜腿上缠着胶布。

字典下面压着一沓作文本，是何文远最后一次代课时还没来得及还给学生的批改本。

秀兰把作文本一本一本翻开看了看，每篇作文后面都有他用红笔写的评语，字迹横细竖粗，和她爹在《代数》课本上留下的方程题纸条上的字一模一样。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。