手机浏览器扫描二维码访问
永熙十年,上元。
这一年的京城,灯比哪一年都盛。从腊月里起,各坊的灯匠就忙得脚打后脑勺;到了正月十五这一晚,御街十里,灯山灯海,人潮从安定门一直涌到正阳门,孩子们骑在大人肩头,满城都是糖炒栗子和元宵的甜香。
这一晚,也是长明公主七岁的生辰。
生辰的贺礼,照例从年前就陆陆续续到了:北边捎来一包芫荽干,糙纸条上写“冬天没鲜的,干的泡汤,一样香“
高若兰的是一支真正的小响箭,“七岁,该听听自家的箭哨了“
慈安堂的孩子们送了一盏自己扎的兔儿灯,韩先生掌的尺寸,安先生描的眉眼,纸是红的——汤圆爱得不行,吃饭都要拎着。
没有人给她讲过这盏灯样子的来历。讲故事的人不急,有些灯,要等她长大了,自己点得动了,再讲。
宫里的家宴摆得早。散了席,帝后带着一双儿女,登上了宫城的观灯楼——这是汤圆磨了一年才磨来的恩典:在最高的地方,看一回满城的灯。
七岁的小姑娘趴在楼栏上,看得一声不吭。团子也扒着栏杆,踮起脚尖,看一会儿,数一会儿,数到三百多就乱了,急得直跺脚。
“娘,“汤圆忽然回头,“讲故事吧。讲到哪儿了?“
这是娘儿俩的老规矩了。打从她五岁起,沈明珠就开始给她讲“咱们家的故事“——果然是从一碗汤讲起的:雁门关下,三口大锅,一个独眼的伯伯,多搁芫荽。讲了两年,讲讲停停,故事里的人越来越多:借响箭的姑娘,点灯的老驿丞,绣九州的爷爷,守门的公公,雪地里背药箱的婶婶,还有一个攥着弓、两辈子都不肯认输的——“一个跟你一样爱喝汤的小姑娘“。
有些段落,是要等她再大一些才能讲的。比如夹墙里的二十年,比如三味慢药,比如那个叫阿照的老婆婆。沈明珠不急。日子长着,故事也长着——讲故事的人打定了主意,一个字都不瞒,只等听故事的人,一年一年,长出能接住它们的肩膀。
“讲到女学开馆了。“她揽着女儿,望着满城灯火,“今儿换个讲法。你看下头这些灯——娘把灯,一盏一盏,讲给你听。“
“你看正南,城南那一片,有个小院,院门口挂一对红纱灯,写着长明、槐下——那是燕爷爷的院子。他七十六了,图绣完了,如今给女学的姑娘们看绣科,院里那棵槐树,今年该开花了。“
“偏东那一片亮的,是女学和育才馆的晚灯。有位安先生在那儿教书,她小时候,鞋底上绣过别人的灯;如今她教的学生,把灯绣在自己鞋面上。“
“西山方向,黑黢黢里那一点,是义冢的长明灯。一位老师太守着它,守了一辈子;山下慈安堂的灯也亮着,有位韩先生在教娃娃们写名字——一笔,都不许潦草。“
“出城往北,三十里一盏,是驿站的灯。清风驿的白爷爷九十了,前年才肯把灯杆交给徒弟,自己搬了把椅子,天天监工。再往北,皇陵有盏灯,李爷爷守着,每年腊月,他都把这一年的新鲜事,念给先帝爷听。“
“再往北呢?“汤圆追问。
“再往北,过代州——苏家巷的义学,上元放假,可学堂门口的灯不熄,那是给晚归人留的。再过太行,雪原上有军驿的灯,一盏传一盏,三十六盏,当年传过一支又一支响箭。最北边——“
沈明珠的声音放轻了:“雁门关楼上,守夜的灯。关楼底下,张伯伯的汤摊,这会儿该收摊了,他会把灶里的火封好,把那盏小灯笼,挂在棚子底下——给赶夜路进关的人,留个亮。“
“再往北呢?出了关呢?“
“出了关,是草原。草原上没有灯,有帐火——九部的帐火,跟咱们的灯,这十年,烧在同一片天底下。跟你外祖父结安答的那位师父,这会儿该在帐火边上,跟人吹嘘他教出来的徒弟了。“
“还有南边,你没看见的——江南的码头上,漕帮的汉子们今夜也挂灯,水路三千里,一站一站,灯把河都照亮了。当年,有人凭着那条水路上的眼睛,赢过一盘很大的棋。“
汤圆顺着娘的手指,一盏一盏地认,认到最后,忽然问了一句:
“娘,这么多灯——是谁点的呀?“
沈明珠怔了一下。
她两辈子里见过的人,在这一瞬间,从那满城灯火里,一个一个走了过来:茶馆里念榜的老秀才,纺车巷里泼茶的师爷,铸牌的鲁匠人,雪夜抄牌的老儒生,户部打算盘的周司账,断云峡口按兵不动的小将军,刑场上那双没有灯的新棉鞋……
“天下人自己点的。“她最后说,“娘和你爹做的,只是立了些章程,护着这些灯——风来了,不许吹;手来了,不许偷。“
“点灯的,从来是天下人自己。“
——
同一个夜里,这些灯,真的都亮着。
贺老三茶馆挑了三盏大红灯,免茶一晚;老秀才喝高了,被茶客们架着,把那平仄一塌糊涂的旧诗又吟了一遍,“凤雏啼破上元夜——“满堂接得震天响:“从此人间灯更明!“
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
清冷美人×桀骜贵公子江疏月性子寡淡,不喜欢与人打交道,就连父母也对她的淡漠感到无奈,时常指责。对此她一直清楚,父母指责只是单纯不喜欢她,喜欢的是那个在江家长大的养女,而不是她这个半路被接回来的亲生女儿。二十五岁那年,她和父母做了场交易答应联姻,条件是永远不要对她的生活指手画脚。联姻对象是圈内赫赫有名的贵公子商寂,传闻他性子桀骜,眼高于顶,是个看我不服就滚的主儿。他与她是两个世界的人,江疏月知道自己的性子不讨喜,这段婚姻,她接受相敬如宾。两人一拍即合,只谈婚姻,不谈感情。要求只有一个以后吵架再怎么生气,也不能提离婚。本以为是互不干扰领过证的同居床友。只是后来一次吵架,素来冷淡的江疏月被气得眼眶通红,忍住情绪没提离婚,只是一晚上没理他。深夜,江疏月背对着,离他远远的。商寂主动凑过去,抱着她柔声轻哄,给她抹眼泪,嗓音带着懊悔别哭了,祖宗。他一直以为自己与妻子是家族联姻的幸运儿,直到有一天在她的书中找到一封情书,字迹娟秀,赫然写着致不可能的你,今年是决定不喜欢你的第五年。立意以经营婚姻之名好好相爱先婚后爱×双洁×日久生情...
人能不能吃回头草?好马不吃回头草,但我不是好马,我也不知道那是回头草。...
鸣人你明明有那么帅气的霜之哀伤了,为什么还要打造十二把造型奇特的太阿剑?佐助你给我安排的这套黄金圣衣太拉风了,不符合我的人设啊!迪达拉你这招佛怒唐莲才是真正的艺术!当一个资深宅男带着复制血继限界的能力,被迫穿越到火影世界会发生怎样离奇的剧情?无数小说,动漫,影视元素被他强行塞了进来,从此忍界变得乌烟瘴气。就连...
本文为架空文重生复仇甜宠权谋双强家国天下前世,她错信于人,扶持夫君登上太子之位,却落得全家惨死,自己也被挖眼砍腿折磨致死。一朝重生,她誓要改变命运,护住家人。不想却遇见了那个让她牵挂一生的男子大历朝最年轻的将军谢云嵩。在复仇间两人互相扶持,守护边境,相互扶持,是势均力敌的爱情,更是一生一世一双人。男强...
小说简介快穿万人迷愚蠢,但反派们爱她作者被篡改的人生简介...