手机浏览器扫描二维码访问
我问姑姑,姑姑说妈妈胜在气质出众,照片上的远没她本人漂亮。我说那也不一定有林青霞美吧,姑姑说那要比比真人才知道。
二伯父去世后,我们两家走动比较少,他的后代华人血统越来越稀薄。有一天二伯父的外孙忽然来电话,说整理海边别墅的时候,发现了不少老胶片,他找人修复了,里面有不少父亲母亲和我的片段,他重新剪辑,翻录成录像带,给我们寄了过来。
家里的电视已经是当时最好的,也只有25寸,阿虎表哥的儿子特意租了一间私人影院拿带子去放。
开场是海边,一只皮球滚到画面中间,幼年的我,光着脚丫跑过去,后面跟着爸爸,他穿着衬衣,西裤挽到小腿肚上,他那么年轻俊朗,画面虽是黑白的,可他身上仿佛闪着金灿灿的光。我看到了妈妈,她穿着西式长裙,打着阳伞,背对着镜头蹲下来,等我扑向她。
画面卡了一下又换了一个场景,是在别墅花园里,大家在喝下午茶,镜头有点晃,虚了一下拉近,又虚了一下拉近,画面中的东方丽人看向镜头,笑了一下,又羞涩地转过脸,她真的太美了,余韵悠长。
父亲说这是他拍的,他对当时那台最新潮的摄影机还不熟悉。我说这和写信的妈妈感觉很不一样。
父亲说你以为革命者一定都是横眉冷目的吗?恰恰相反,母亲非常温柔。
镜头又一转来到室内,我认出来那是二伯别墅的大厅,录像没有声音,完全是默片,可仍然能感到里面的喧哗,人们有交谈的,有跳舞的。画面里,母亲烫着漂亮的手推波,穿着露肩的礼服,抱着我翩翩起舞,那么自在,那么惬意。
父亲穿着一身燕尾服,帅气得像童话里的王子,他亲昵地从母亲身后轻轻揽住她的腰肢,母亲回望父亲,笑靥如花、风华绝代,而小小的我,曾是他们爱的见证。
影片结束了,只有短短的十五分钟,放映室里摄影机的电源灯一闪一闪的,而我的脸上满是泪水,相信父亲也一样。
1997年香港回归,姑姑和父亲这两位世纪老人从电视上见证了这一历史时刻。我对父亲说,你知道吗,咱们从昆明到香港的飞机上,我问妈妈香港是中国的吗?妈妈说当然是。
父亲说,对呀,迟早要回归的,必须要回来的。
同年姑姑去世,第二年老约翰也郁郁而终。父亲说姑姑是幸福的人,无论宋世钧还是约翰柴尔德,他们给了她最真挚的爱。
1999年我的二儿子宥平邀阿虎的儿子回大陆发展,他说未来的二十年要看中国。在父亲九十二岁高龄,我们举家回归,这一次是真的落叶归根。
我们选择定居北京,这里四季分明,父亲说他总觉得如果让妈妈选,她也会选这里,他们那时约定要带着孩子回来的。
大概2004年吧,佳士得秋拍上展出了不少流入民间的清宫旧物,就有形制和父亲所藏差不多的东珠和宝刀,宥平的女儿惊呼道:祖祖是亿万富翁哦!父亲却撇撇嘴,想当年从他手上流过的财富太多了,他说中国人自古以来讲究诗礼传家,讲究做人的气节,财富这东西生不带来死不带走。
他叫我联系了首都博物馆,把他珍藏了一辈子的东珠和宝刀捐了出去。
或许对于遗憾,父亲早已释怀了吧。他还能走路的时候,我常常趁着天气好,带他去香山转转,他还能找到当初和母亲远眺北京城的那块大石头,每隔一段时间,天际之间就会长出新的大楼。
不敢想啊,不到一个世纪,敢教日月换新天啊!
父亲出生于1907年的夏天,那时候还是清朝,这一百年是我们漫长历史上无比屈辱惨痛的百年,我们的文明第一次全方位地遭到外族的侵略和破坏,中华民族真的到了最危险的时刻,在这个时刻,是千千万万华夏儿女挺身而出,捍卫了祖国的尊严!这里包括我母亲、父亲、姑父、叔叔、哥哥,还有忆桢妈妈,运生舅舅,思嘉阿姨,还有好多好多不知姓名的前辈……父亲有幸见证了这个奇迹。
2008年鸟巢上空升起的一枚枚脚印,正是我们的来时路。
父亲走的时候北京的银杏都黄了,一片片好像闪动的小小信笺,每一张都写着思念,他弥留时一定看到了母亲。
北平的深秋,天很高很蓝,母亲还是他爱的模样,踩着地上的银杏果,笑着回首望向他。
他说:“等等我呀,林菡,我来了。”
2010年的时候,京工家属院的老房子改造,要装上电梯,方便居住在里面的老人上下楼,妈妈叫我回来和她一起收拾房子。
外婆去世之后,这间两居室的苏联式家属房一直保留着原样,之前有年轻老师想租我们的房子,可里面放了太多东西,搬又没处放,扔是万万舍不得的,那是外婆留给我们的全部念想。
这次下定决心要收拾出来,是因为弟弟在西四环外面买了套别墅,他在地下一层装修了储藏室。
其实老房子里最多的就是书,我记忆里外婆一直在教书,她主要教数学,我是她一手带大的,唯独数学不好,我妈甚至怀疑我当初从医院抱回来的时候抱错了。
小学一个追击问题就把我搞得晕头转向,最怕跑到地方再折回来。妈妈给我讲过一次题,简直暴跳如雷,如果不是爸爸拦着,她的铁砂掌就要呼上来了。幸亏她休完年假就回部队了,只有我和外婆的日子,无比温馨快乐。所以老屋里的东西不经我的允许,即使妈妈也无权处理。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
阴差阳错,没有名姓的乡野童养媳一夜成了高门嫡女,告别简衣陋食的日子,开始锦屋绣榻优哉游哉的贵女生涯。在别人看来,父亲是朱门世家,未婚夫是皇家贵子,就连俊美的表哥也是未来的首辅重臣,此生本应无憾。可惜她每日晨起总有三问银子攒够了吗?婚事退了吗?我可以下岗了吗?短介绍顶尖A货一不小心超越正版的烦恼!一句话简介假货不要太优秀立意人人生而平等,不可对别人产生轻贱之心...
两年前,为了五百万,我做了他的人形子宫。两年后,又为五百万,我和他对薄公堂。秦峫,我爱你,但仅此而已。...
大楚国,妖邪四起。这个世界,有武夫,有道佛,有妖物,有诡异。徐白穿越而来,地狱开局,身处匪寨牢房。当危及来临时,他发现自己的悟性不太对劲。观摩墙壁无名刀...
嗨,我家那小子上次部队放假回来一眼就瞧中了你,做梦都想讨你做媳妇嘞!咱马家的男人最疼媳妇。我儿子又是军人,最是正派有担当!你相信我!你们结婚后,他一定会对你好!一直对你好!...
严知许因一场意外失忆,爱上救自己一命的严景驰,却被他欺骗隐瞒真相当上他的替身情人,这三年她用尽浑身解数攻略他,期望他爱上自己。却在严景驰对她求婚当天,抱紧白月光,把她独自一人扔在异国他乡街头,还想让她继续当见不得光的地下情人。这个替身她不当了,撕毁合约,踢掉渣男,隐藏肚里的娃死遁。当得知她死讯的男人,吐血重病濒临死...
...