8品小说

手机浏览器扫描二维码访问

第247章（第1页）

“因为记忆不只是图像。”林昼回答，“还有声音，气味，触感。我想还原记忆的多维度性。而且……”他顿了顿，“有些距离，只能通过声音来跨越。比如电话里的沉默，比如等待消息时的安静。”

评审们交换了眼神。然后霍夫曼教授点点头：“谢谢。请在外面等候结果。”

林昼走出工作室。走廊里很冷，暖气不足。几个同样在等待的同学聚在一起抽烟，低声交谈，烟雾在惨白的灯光下缓缓上升。他没有加入，而是走到窗边。

窗外是柏林的黄昏。天空是深灰色的，云层低垂，已经开始飘起细雪。街对面的面包店亮着温暖的灯光，有人推门出来，手里提着纸袋，哈出一口白气。

林昼看着那团白气在冷空气中消散，忽然想起一年前的这个时候。也是冬天，也是等待，但等的是另一个人下手术的消息，等的是深夜可能会响起的视频通话请求，等的是一个还有意义的倒计时。

现在，他等的是评审结果。等的是艺术道路上的一个节点，等的是自己人生的下一个方向。

不同了。一切都不同了。

十五分钟后，门开了。助教叫他进去。

评审结果是：全班最高分。

霍夫曼教授甚至用了一个罕见的词：“令人印象深刻的情感深度和形式创新。”其他评审也给出了正面评价——虽然有些认为“过于个人化”“情绪压过了观念”，但都承认这是一组完成度很高的作品。

“林昼，”霍夫曼教授在结束后单独留下他，“我有位朋友，在夏洛滕堡区经营一家小画廊，叫‘棱镜’。他对你的作品很感兴趣——我给他看了照片。这是他今天早上发来的邮件。”

教授递过来一张打印的邮件。德语，措辞礼貌而专业：

“……霍夫曼教授提及的学生林昼的作品《距离的刻度》，在视觉语言的探索和情感表达上与我画廊的关注方向高度契合。我们正在策划明年三月的‘记忆与距离’主题群展，诚挚邀请林昼先生参展，并可考虑为其预留一个小型个展空间，展出完整的《距离的刻度》系列……”

林昼盯着那几行字，看了很久。纸张在手里微微颤抖。

“教授，”他抬起头，“我……需要和画廊直接沟通吗？”

“当然。”霍夫曼教授难得地露出一丝微笑，“但我的建议是：接受。‘棱镜’虽然规模不大，但在当代混合媒介领域很有声望。他们的策展人眼光独到，能选中你的作品，说明你真的抓住了什么东西。”

“抓住了什么？”林昼下意识问。

“真实。”霍夫曼教授说，“痛苦的真实，脆弱的真实，记忆的真实。这在当今太多观念先行的艺术里，很难得。”

真实。

这个词像一根针，轻轻扎进林昼心里。

他带着那封打印的邮件回到公寓时，天已经完全黑了。雪下得大了些，在路灯的光柱里密集地飞舞。公寓里很冷，他开了暖气，但热气需要时间才能充满这个小小的房间。

他煮了咖啡，坐在工作台前。台面上摊开着速写本，最新一页上是昨天画的——又是一个背影。穿着白大褂的背影，站在窗前，外面是雪。

这一年，他画了太多背影。画到后来，他甚至分不清自己是在记录记忆，还是在创造幻想。那些背影有时候清晰，有时候模糊，有时候是完整的白大褂，有时候只是一片深色的、挺直的轮廓。

就像今天在评审时说的：记忆的碎片。

他打开电脑，登录邮箱。有一封未读邮件，发件人正是“棱镜画廊”。内容和打印件一样，只是多了策展人的直接联系方式，和一份详细的参展合同草案。

林昼没有立刻回复。他点开了另一个文件夹——命名为“旧作”。里面是他在国内时的作品：美食绘本，雨景插画，咖啡馆速写，还有……那组从未公开的、分手前后画的草图。

他一张张翻过去。看到那张《雨夜的确认》——洗碗的场景，黄昏的光，玻璃上的倒影。看到那张《手术室里的雨声》——不可能存在的雨滴在无影灯光束中飘浮。看到那张《距离》——背影，关着的窗，窗外的灯火。

还有更多：陆夜睡在沙发上的侧脸，两人在山顶的合照（他后来根据照片画了油画），医院天台夜景的水彩，以及分手后那几个月画的、混乱的、破碎的、连他自己都不敢细看的抽象色块。

这些都是《距离的刻度》的来源。是他花了一年时间，从这些碎片中提炼、转化、重组出来的东西。

他以为自己在创造新作品。现在才发现，他只是在整理旧伤口。

林昼关掉文件夹。他看向窗外，雪还在下。柏林冬天的夜晚很长，长得让人有时间面对自己不想面对的东西。

他拿起手机，想给谁打个电话。但通讯录翻了一遍，不知道该打给谁。母亲？这个时间国内是凌晨。朋友？大家都在忙自己的生活。陆夜……

他停在了那个名字上。一年了，那个号码还在通讯录里，没有删除，但也没有拨出过。除了那次流感的误拨，和后来那张星空照片的沉默对话。

林昼放下手机。他走到厨房，从冰箱里拿出啤酒——德国黑啤，很苦，但能让人暖和一点。他打开易拉罐，喝了一大口。苦涩的液体滑过喉咙，带来短暂的灼热感。

然后他回到电脑前，开始回复画廊的邮件。

措辞很专业，很克制。感谢邀请，表达荣幸，询问具体细节，约定面谈时间。像一个成熟的艺术家该做的那样。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。