手机浏览器扫描二维码访问
第47页,一张手术室全景照片旁:“这里的光线设计其实有缺陷,影子会干扰术野。我们医院新手术室改进了。”
第89页,一幅心脏解剖图旁:“注意这个角度,临床中很少能从这个视角观察。但理解结构很重要。”
第112页,一张医生手的特写旁:“手套的材质会影响手感。我习惯用这种薄款的,虽然贵一点。”
这些批注很专业,很陆夜。但林昼注意到,在书的最后一页,那张空白的内封上,陆夜写了一段稍长的话:
“医学常被看作纯粹的科学,但真正站在手术台前时,你会发现它也是艺术。每一次缝合的弧度,每一处暴露的角度,都是美学判断。就像你画画时选择的每一笔,都是表达。我们以不同的方式,都在创造美,也在修复美。生日快乐,林昼。谢谢你让我看到医学之外的美。”
这段话没有日期,墨水颜色和前面那些批注一样,应该是同时写的。
林昼合上书,靠在椅背上。窗外的钢琴声停了,换成了某个流行歌曲,孩子的母亲在跟着哼唱。夕阳开始西斜,房间里光线变得柔和。
他看着那本画册,深蓝色的封面在渐暗的光线中像一片深海。陆夜从北京寄来的,两千公里外的生日礼物。一本关于心脏的书,一个医生给一个画家的生日礼物。
很合适。也很陆夜。
林昼把书放回纸箱,连同那张卡片一起。他没有把书放进书架,而是放在了工作台的一角——那个他每天画画时一抬头就能看见的位置。
然后他起身,走向厨房。该做晚饭了。
同一时间,北京,晚上七点四十。
安贞医院心外科手术区,第三手术间。无影灯冷白的光倾泻而下,照亮手术台上打开着的胸腔。心脏在停跳液中安静地躺着,像一件等待修复的精巧仪器。
陆夜站在手术台前,透过放大镜看着那颗需要修复的心脏。患者是个十九岁的男孩,先天性心脏畸形,这是第三次手术。粘连严重,解剖结构变异,每一步都如履薄冰。
“剪刀。”陆夜说,声音透过口罩有些沉闷。
器械护士将精细的组织剪递到他手里。陆夜小心地分离粘连组织,动作精确到毫米。汗水从额角渗出,巡回护士用无菌纱布轻轻帮他擦掉。
墙上的电子钟显示着时间:19:47。
陆夜知道,现在是晚上七点四十七分。他也知道,明天是十月二十八日。林昼的生日。
手术前,他在更衣室换衣服时,看了眼手机。屏幕上是日历提醒:“10月28日,林昼生日。”他设的提醒,每年都有。今年是第一次,他不能陪在林昼身边。
“电刀。”陆夜说,收回思绪。
手术继续。粘连一点点被分离,病变部位逐渐暴露。陆夜全神贯注,眼睛只盯着术野,大脑只思考下一步操作。这是医生的本能——在手术室里,只有患者,只有技术,只有生命。其他的一切,情绪、回忆、牵挂,都被自动屏蔽在外。
或者说,被强行压抑在外。
晚上九点二十,最艰难的部分完成。陆夜开始缝合。一针,两针,三针……每一针都要完美,不能有疏漏。他的手指稳定地移动,像最精密的仪器。
“陆医生,”一助轻声说,“您要不要休息一下?已经站了四个小时了。”
“不用。”陆夜说,眼睛没离开术野,“快结束了。”
缝合继续。手术室里很安静,只有监护仪的规律滴答,和偶尔的器械传递声。陆夜能听见自己的呼吸声,平稳,但比平时稍快一些——疲劳在累积。
他忽然想起去年的今天。那时他还在原来的城市,和林昼在一起。林昼的生日,他们去了那家喜欢的火锅店,吃了蛋糕,看了电影。回家的路上,林昼说:“二十八岁了,感觉自己还是个孩子。”陆夜说:“在我眼里,你永远是。”
然后林昼笑了,眼睛弯起来,在路灯下像两弯新月。
“陆医生?”麻醉医生的声音把他拉回现实,“患者血压有点波动。”
陆夜立刻收拢思绪:“调整麻醉深度。体外循环流量增加100。”
“好。”
血压稳定了。陆夜深吸一口气,继续缝合。最后一针完成时,墙上的钟显示:晚上十点十五分。
“关胸吧。”陆夜说,退后半步。
后面的工作交给了一助和器械护士。陆夜走到墙边,靠着,活动了一下僵硬的肩颈。手术服下的刷手衣已经完全湿透,黏在后背上。他摘掉手套,手在微微颤抖——长时间精细操作后的肌肉震颤。
他看了眼墙上的钟。十点二十。林昼应该已经睡了。或者还没睡,在画画,在看电影,在过他的生日——没有陆夜的生日。
陆夜走到洗手池前,打开水龙头。温水冲过手臂,带走汗水和疲惫。他看着镜子里的自己——脸色苍白,眼下青黑,眼神里有卸下专业面具后的一丝空洞。
他想给林昼发条消息。简单的一句“生日快乐”。但手指在手机屏幕上悬停很久,最终没有发送。
分开时说好的:给彼此空间,不过度联系。生日礼物已经寄了,卡片也写了。再多,就越界了。
陆夜关掉水龙头,用无菌巾擦干手。他换下手术服,穿上自己的衣服——深灰色的毛衣,黑色外套。走出手术室时,走廊的钟显示:晚上十点四十。
他回到办公室。桌上放着一个塑料饭盒——是护士长留给他的晚饭,已经凉了。还有一个小蛋糕,插着一根蜡烛,旁边有张纸条:“陆医生生日快乐!虽然迟到了几天~”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
乔夜穿到一篇校园文里成了一个路人甲和学生会主席搞在了一起这事就尼玛离谱排雷双性未来可能有生子攻略变态有女装情节全文无脑撒糖甜到忧伤本人属性混乱邪恶,一切设定为了爽,若接受不了请不要勉强自己,情节纯属虚构,请大家不要将情节三观等代入现实。承蒙厚爱,不胜感激。...
谁还没点篮球小技能呢作者为世安木文案蓝发黑皮总以一种不合理的姿势随意进球,速度极快,威胁力五星。绿发眼镜抬手投出超远三分进球,威胁力四星。紫发丧气仔仗着个子高挥手就能抢篮板,威胁力四星。金发靓仔耍帅倒是比得分多,威胁力两星。小个子红发就像有八百双眼睛观察动向一样,威胁力三星。粉发经理一副看透人的模样,可爱度四专题推荐黑篮在线阅读txt下载加入书架...
初期是游戏王世界背景,主角获得万界制造卡片的能力然后从第一部到第六部结束后再游历万界的剧情,主角拥有的卡组是万界类的娱乐卡组。...
...
突然道小姝,姗姗是你的妹妹,也是我和心爱之人唯一的女儿,你要让着她。苏念安瞳孔震颤...
...