手机浏览器扫描二维码访问
磁器口的日头爬到头顶时,青石板路上的热气已经能烫得人脚底板麻。吴梦琪把最后一箱麻花搬上快递三轮车,帆布包带在肩膀上勒出两道红痕,额头上的汗顺着脸颊往下淌,滴在胸前的衬衫上,晕开一小片深色的水渍。
“歇口气,妹儿。”陈叔递过来一块印着“磁器口”字样的粗布手帕,自己则蹲在路边,掏出旱烟袋往烟锅里塞烟丝,“这三箱是往成都的团购单,昨天催了八遍,说今天必须走。”
吴梦琪接过手帕擦汗,布料粗糙却吸汗,带着淡淡的肥皂香和阳光的味道。她看着三轮车斗里码得整整齐齐的麻花礼盒,每个盒子上都贴着陈叔手写的“易碎轻放”标签,边角用透明胶带缠了又缠,透着股笨拙的认真。
“陈叔,您这天天搬这么多箱子,腰吃得消?”她注意到陈叔起身时扶了下腰,动作有些僵硬。
“老毛病了。”陈叔点燃烟袋,猛吸一口,烟圈在阳光下慢慢散开,“年轻时候在解放碑摆摊,一天要扛几十斤面,现在年纪大了,搬两箱就喘。”他磕了磕烟锅,烟灰落在青石板上,被风吹得散了,“昨天看你在本子上记东记西,净是些‘流量’‘转化’的词儿,那些到底是啥意思?”
吴梦琪坐在路边的石阶上,从帆布包里拿出笔记本翻开:“就是线上的人气和下单量。比如抖音上的视频有人看、有人点赞,这就是流量;看了视频来买麻花,这就是转化。”
“听不懂。”陈叔直摇头,烟袋杆在手里转了个圈,“我们做买卖,讲究的是‘酒香不怕巷子深’。以前在解放碑,我爹凌晨三点起来炸麻花,五点开门,门口就排起队,全靠街坊邻居口口相传。现在倒好,天天对着个小屏幕,谁知道里面是人是鬼?”
这话让吴梦琪想起昨天蹲快递堆时看到的差评,她把笔记本递过去:“您看这些差评,好多人说不知道怎么在线上下单,还有人说刷不到咱们的店铺。这就是缺流量,别人看不到,再好的麻花也卖不出去。”
陈叔眯着眼看笔记本上的字,手指在“包装漏油”几个字上顿了顿:“上个月有个自称‘网红’的年轻娃来拍视频,说能帮我们卖爆。那天让我们炸了三锅新麻花,又是让我爹露脸揉面,又是拍油锅翻腾的样子,折腾到半夜。结果呢?视频出来没几天就删了,说‘没流量’,白瞎了我们两斤芝麻。”他说起这事就气,烟袋杆在石阶上磕得“邦邦”响。
吴梦琪心里一动:“他怎么拍的?有说为啥没流量吗?”
“就对着麻花拍呗,说些‘家人们快买’的怪话。”陈叔撇撇嘴,“删视频的时候说我们这‘老掉牙的玩意儿没人看’,还说要穿得花哨点、说话怪点才有流量。我当时就火了,我们陈家麻花靠的是手艺,不是装疯卖傻!”
说到手艺,陈叔的腰杆不自觉挺直了。他掐灭烟袋,往店铺里喊:“老婆子,把今天刚揉的面团拿块出来!”
陈婶从店里探出头,手里还拿着打包用的油纸:“要面团干啥?刚醒好的,正准备炸第二锅。”
“让妹儿学学!”陈叔嗓门洪亮,“让她看看我们陈家麻花为啥能传三代!”
吴梦琪跟着陈叔走进店铺后厨,一股热浪夹杂着碱水和芝麻的香气扑面而来。靠墙的案板上,一大块雪白的面团泛着温润的光泽,旁边摆着半碗金黄的芝麻和一碗晶莹的盐粒。陈叔洗了手,在面团上撒了点干粉,双手按在面团上开始揉搓。
“我们这麻花,讲究‘三揉三醒’。”陈叔的手掌宽大有力,面团在他手下渐渐变得光滑,“第一揉要顺筋,把面粉和碱水揉匀;醒半个钟头,让面筋舒展开;第二揉加芝麻,力道要匀,芝麻得嵌进面里才香;再醒二十分钟,让芝麻的味道渗进去;第三揉塑形,要揉出韧劲,炸出来才脆。”
他边说边示范,手指翻飞间,面团被搓成均匀的长条,再灵巧地拧出麻花的纹路。阳光从窗棂照进来,在他布满老茧的手上投下细碎的光斑,面粉在光尘中飞舞,像撒了把金粉。
“妹儿,你来试试?”陈叔把一小块面团递给吴梦琪。
吴梦琪学着陈叔的样子揉面,刚触到面团就皱起眉——面团比看起来硬得多,碱水的涩味透过皮肤渗进来,刺得手掌微微麻。她使出力气揉搓,可面团在她手里总是不听使唤,要么揉不匀,要么捏不出形状。
“手腕要用力,不是胳膊。”陈叔在旁边指点,“你看,这样转着圈揉,让面筋顺着一个方向走……对,就是这样,慢工出细活。”
没揉几分钟,吴梦琪的手心就被碱水灼得烫,额头上又冒出一层汗。她看着陈叔轻松揉着大面团的背影,突然明白这“百年老字号”四个字背后的重量——是无数个凌晨的揉面、炸制,是日复一日的坚持,是刻在骨子里的较真。
“疼吧?”陈叔看她搓着红的手心,递过一瓶薄荷膏,“碱水烧手,我们老伙计都备着这个。以前我爹揉面,冬天手上全是裂口,照样坚持,说‘面揉不匀,味道就不正’。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
吴梦琪涂上薄荷膏,清凉的感觉缓解了灼痛。她看着案板上的面团,突然懂了陈叔为什么对“流量”“转化”一头雾水——对他们来说,“手艺传承”是刻在骨子里的信仰,是“粉要捶够o下,辣要泡足天”的坚守,而那些新媒体术语,就像隔着一层玻璃的陌生世界。
“陈叔,其实流量和手艺不冲突。”她拿起笔记本,在“痛点”下面补写,“我们可以拍您揉面的样子,拍麻花在油锅里翻滚的声音,拍您说‘三揉三醒’的讲究,这些真实的手艺,就是最好的流量。”
陈叔愣了愣,烟袋杆在手里停住了:“拍这些?有人看?”
“当然。”吴梦琪翻开手机,找出几个老字号的短视频给陈叔看,“您看这个卖辣椒酱的爷爷,就拍他晒辣椒、捣辣椒的样子,几十万点赞;还有这个做手工面条的,拍揉面的力道,评论里都在说‘看着就劲道’。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
1V1爽文,暴富颜控金丝雀VS小白脸腹黑太子爷,男二火葬场完成舔狗系统终极任务的当天,许清雾获得了千亿资产返现恰逢宴寒舟叫她到包间,跳舞给白月光看舔狗任务都结束了,谁还惯着你?压抑隐忍许久的许清雾,终于能大杀四方酒瓶爆头,高调宣布分手你,宴寒舟,我不要了!所有人都觉得,许清雾是在欲擒故纵早晚乖乖回来,继续跪舔宴寒舟可等着等着许清雾买了价值几十亿的楼王别墅许清雾创办的公司成功上市许清雾成了所有大佬的座上宾她的豪门父母也找到她,要求认亲都成了全国首富,还认亲什么豪门?还有那位神秘低调的京圈大佬在名流酒会,一脸宠溺替许清雾提裙挡酒一身桀骜,只为她折腰谢执哦,不是她高攀我,是我高攀她...
穿成景王府的一个小妾,谢润只想平安度日,争取长命百岁。最初,王府秩序井然,王爷雨露均沾,王妃地位稳固,侧妃侍妾安分守己。谁料身边人手一个剧本,恶毒女配觉醒剧本女配重生剧本穿越女配剧本菀菀类卿女主剧本谢润面对一个个手拿剧本的人生主角,选择咸鱼保命。苟着苟着,她一不小心苟到了皇后之尊。这她也拿了女主剧...
新文评分低,正在爬分中,会慢慢升高!本文主打一个谈恋爱!甜甜的恋爱最容易上头啦~白桃湘是个虐文作者,结果虐到男主们造反了,把她拉进小世界改甜宠了。改着改着,不对劲了,怎么恶毒的炮灰体质被男主们追着咬。糟糕,喜欢上自己的男主怎么办?系统凉拌!本以为是清爽又纯情的校园男神,却没想到多年后成为商业大佬...
柳禾有个网恋了一年的男友,男友很忙,只有晚上才能打电话听一听对面的声音。柳禾为了给兄弟应急,将自己这个月一半的生活费都借了出去,剩下的钱实在是撑不过月末,他找网恋男友借了几百,承诺下个月一...
叶罗丽反派不需要洗白作者烟雨斜文案大女主反派布局灭世虐主角团蛇蝎美人玻璃心勿入滴灵魂契合度100反派系统正在绑定中银尘,幕天阁十法相,位列第三阶,尘之主宰,强大美丽,却没有自由。为了改变自己和十法相的命运,她答应与系统合作。重生后,她只有一个目标报仇,把曾经的敌人狠狠踩在脚下。当主角气运被削专题推荐系统在线阅读txt下载加入书架...