手机浏览器扫描二维码访问
暮色像一块浸透了温水、不断滴水的厚绒布,缓慢地覆盖了这座北方小城。空气中还残留着白日里阳光炙烤后的余温,混合着路边小餐馆飘出的油烟味和隐约的栀子花香。林晚拖着沉重的步子,走在回出租屋的路上。背包里装着刚收到的、来自另一个城市的退稿信,措辞客气却冰冷,像一根细小的冰锥,扎在她本就摇摇欲坠的信心上。邮箱里还有房东催缴下季度房租的短信,手机屏幕上裂开的纹路,像极了她此刻的心情。
她是一名写作者,或者说,她试图成为一名。辞掉那份令人窒息的工作来到这座陌生的小城,用微薄的积蓄租下这间顶楼带小阳台的房子,幻想着能写出打动人心的故事。然而现实是,投出的稿子石沉大海或纷纷被退回,银行卡里的数字不断缩水,孤独和自我怀疑像潮水,在每一个深夜将她淹没。她觉得自己像一个蹩脚的演员,在一场无人观看的戏里,声嘶力竭,却连自己的回声都听不到。
回到那间只有一张床、一张书桌和一个塞满泡面箱的角落的出租屋,她把自己摔进那把吱呀作响的旧椅子,连开灯的力气都没有。窗外,是密密麻麻、鸽子笼般的楼房窗户,陆续亮起或温暖或清冷的光。每一扇窗后,都是一个她无法触及、也无人知晓她存在的世界。寂静像有重量,压得她喘不过气。她打开手机,胡乱地划着音乐软件,想用声音填满这片令人心慌的空旷,却又烦躁地关掉——那些或喧嚣或伤感的流行情歌,此刻听来都显得格外刺耳和虚伪。
就在她几乎要被这绝望的静默吞噬时,一阵歌声,毫无预兆地,穿透了薄薄的墙壁,飘了进来。
起初很轻,像远处山谷里的回音,断断续续。是一个女人的声音,不再年轻,带着某种被岁月磨砺过的沙哑,却异常干净、平稳。她唱的是一极其古老的、林晚只在童年记忆里听外婆哼唱过的民谣小调,关于月光、溪流和洗衣姑娘。没有伴奏,清唱,旋律简单得近乎原始,歌词也模糊不清,但那股调子,像山涧里流淌了千年的溪水,带着一种不合时宜的、笨拙的温柔,缓缓流进这间充斥着失败和焦虑的小屋。
林晚愣住了,保持着僵硬的姿势,屏息倾听。那歌声并不激昂,甚至有些平淡,却像一只无形的手,轻轻拂过她紧绷的神经。它不试图安慰,不试图鼓舞,只是在那里,平稳地、固执地存在着,仿佛在说:看,还有人在这夜晚,用这样的方式,出声音。
一曲终了,短暂的寂静后,歌声又起。这次换了一稍微明快些的、像是地方戏里的段落,女人似乎放开了些嗓子,音调拔高,带着一种民间艺人特有的、略带夸张的韵味。林晚依然听不懂具体唱词,但那声音里蕴含的、一种近乎本能的、对生活的热情(或者说,只是一种习惯性的声),却像一颗小石子,投入她死寂的心湖,漾开细微的涟漪。
她鬼使神差地站起身,轻轻走到窗边,小心翼翼地撩开褪色的窗帘一角。隔壁的窗户离得很近,同样老旧,玻璃上蒙着灰尘。透过没有拉严的窗帘缝隙,她看到一个模糊的、微胖的、穿着家常旧衣服的中年妇女侧影,正背对着窗口,一边熟练地揉着面团,一边兀自唱着。她的动作和歌声一样,带着一种日复一日劳作形成的、近乎禅定的节奏感。
原来是她。林晚搬来小半年,只在楼梯间遇到过几次这个邻居,一个总是低着头、沉默寡言的钟点工阿姨,身上带着淡淡的油烟和消毒水混合的气味。林晚从未想过,她的喉咙里,能出这样的声音。
从那天起,聆听隔壁的歌声,成了林晚一天中最隐秘、也最期待的仪式。她摸清了规律:通常是在晚上七点到八点之间,阿姨做完家务后的短暂闲暇。歌单杂乱无章,有更老的红歌,有黄梅戏片段,有听起来像摇篮曲的调子,甚至还有咬字不清的、不知从哪里学来的流行歌。技巧谈不上,时常跑调,但那份不加修饰的、甚至有些“土气”的真挚,却一次次撞击着林晚冰封的心。
她开始好奇。这歌声背后,是怎样一个人生?她有过梦想吗?她快乐吗?她是否也曾被生活重压,却依然选择在无人看见的角落,用这古老的方式,为自己唱一歌?这歌声,不是唱给任何人听的,或许,只是唱给她自己,对抗这漫长夜晚和更漫长的人生孤寂。
一种奇特的连接感,在这隔墙的“赠歌”中悄然建立。林晚不再觉得那么孤单了。她知道,就在一墙之隔,有另一个生命,也在用自己的方式,坚韧地活着,出微小的声音。这声音不提供答案,不解决任何实际问题,却像暗夜里的微光,让她知道,自己并非独行。
她重新坐回书桌前,没有开文档,而是翻开了一个崭新的笔记本。她拿起笔,不是写小说,而是开始记录。记录这歌声带来的细微触动,记录对邻居阿姨生活的想象,记录窗外这座城市夜晚的碎片光影,记录自己内心缓慢生的变化。笔尖划过纸张的沙沙声,与隔壁隐约的歌声,形成了一种奇妙的二重奏。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
她依然会被退稿,依然要为生计愁。但当她再次打开文档,试图构思一个故事时,心态悄然不同了。她不再执着于编织惊天动地的情节,不再刻意追求所谓的“深刻”。她开始尝试去写那些平凡生活中的微光,写那些被忽略的、却同样充满韧性的小人物,写寂静中的声音,写绝望中的那一点点不甘。笔下的文字,似乎也褪去了一些矫饰,多了一点来自生活本身的、粗粝的温度。
一天晚上,歌声没有如期而至。林晚感到一阵莫名的心慌。她犹豫再三,终于鼓起勇气,敲响了隔壁的门。
门开了,阿姨有些惊讶地看着她,围裙上还沾着面粉。“姑娘,有事?”
“阿姨,我……我就是想问问,您今晚没唱歌,是不是不舒服?”林晚有些窘迫地问。
阿姨愣了一下,随即脸上绽开一个朴实的、带着褶子的笑容:“哎哟,没啥,就是今天活多,累了,嗓子有点干。你还听着了啊?我瞎唱的,吵着你了吧?”
“没有没有!”林晚连忙摆手,“挺好听的……真的。”
阿姨笑得更开了:“嗨,一个人闲着也是闲着,唱两句,解闷儿。”
那一刻,林晚忽然明白了。这持续的、隔墙的歌声,于她,是暗夜里的赠礼,是无声的陪伴与救赎;而于唱歌的人,或许仅仅是一种最朴素不过的、对抗生活沉闷的本能。赠予与被赠予,都在不经意间完成。
她没有再多说什么,道了谢,回到自己的小屋。那天夜里,她没有写作,也没有焦虑。她只是静静地坐在窗边,看着城市的灯火。隔壁安静着,但她心里,却仿佛有歌声在回响。
她依然是个默默无闻的写作者,前途未卜。但她的背包里,除了退稿信,还多了一本写满了生活札记的笔记本。她知道,生活不会轻易变得更好,但至少,她学会了在寂静中,聆听那些微弱的、却依然在歌唱的声音。包括她自己心里,那支终于开始怯生生地、重新尝试声的笔。
“赠我以歌”。生活未曾赠她以坦途,却以这隔墙的、朴拙的歌声,赠她以继续前行的、最微薄也最珍贵的勇气。这便够了。
喜欢以闪亮之名故事集请大家收藏:dududu以闪亮之名故事集小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
文案从被抽卡系统找上的那天开始,青春学园的一年生鸟见纱幸就被迫与网球捆绑在了一起。以成为主角的磨刀石为目的,创建东京都立咒术高等学院网球部吧!鸟见纱幸好的。披上伏黑虎杖狗卷等一个个马甲,鸟见纱幸踏上了挑战各个主角的旅途。越前我会打败你的。不二看来我需要认真点了呢。迹部你专题推荐综漫系统马甲文在线阅读txt下载加入书架...
叶龙被家族以莫须有的罪名赶出家族,自从和妹妹远走他乡,相依为命,饱尝苦难。在一次机缘巧合之下,叶龙获得传承!弃少崛起,如潜龙出渊,一飞冲天!所有欺负过我的人,你们的噩梦到了!...
微博叫Amon的百万毛使劲戳,再戳一下注建议从后往前看,前面世界比较早古,文笔和剧情不太行。兄妹大法好!兄嫁!无三观!推倒各种属性的哥哥!每个世界都有一个作死的哥哥大人在我眼前蹦跶!这幺脑残怎幺会是我的哥哥大人!每个...
附本作品来自互联网本人不做任何负责内容版权归作者所有师父好坏作者血娃(正式完结VIP手打)看前提示慎入,此文真的很雷!女主身高一米零不到!外表看似七岁,智商看似七岁,体重看似七岁,唯独她胸前鼓鼓的一对酥胸,傲人的可以让任何成熟女子称羡不已!更诡异的是,她还长了一条又粗又长的猴尾巴!时而把它当毛皮腰带,时而把它专题推荐血娃在线阅读txt下载加入书架...
附本作品来自互联网本人不做任何负责内容版权归作者所有Chapter1加亚冷静的接近已经麻痹的翼兽,确定对方已经失去了行动能力,手中的长刀从背后绕过翼兽的脖子,迅速一抹,绿色的血液喷涌而出。这种翼兽的体积大概有羚羊那么大,体内没有毒,最重要是肉质鲜嫩非常好吃,而且只需要用麻醉枪就能很容易的捕获。不过,麻醉剂不多了,以后专题推荐笔盈盈的花儿兽人异世大陆在线阅读txt下载加入书架...
评分刚出,所以会有点低简介无能,嘿嘿许清夷在经历黑心老板长时间的压榨和排挤之下怒而辞职了,但是清夷在这个学历贬值的社会能找到什么工作呢?在好友的鼓励下清夷决定试着成为一名主播,用好友的话来说女娲毕设就应该让更多人欣赏。而不是放在角落里吃灰…于是,靠脸起号的清夷从这一刻开始了她的直播圈神话之路…清夷你喜欢我?真有眼...