手机浏览器扫描二维码访问
格致研究院的射场,建在漠北草原的一处开阔地带。这里远离人烟,视野辽阔,是试验火箭的绝佳之地。此刻,一枚银灰色的“凌云箭一号”火箭正矗立在射架上,箭体上“大明”二字在阳光下格外醒目。箭身直径三丈,高三十丈,顶端搭载着一颗拳头大小的金属球体——这是大明国研制的第一颗人造卫星“启明星一号”,内部装着无线电报机,若能成功送入太空,将实现全球无线电通讯。
“燃料加注完毕,各系统正常!”总工程师陈默的声音通过对讲机传来,带着一丝不易察觉的紧张。他盯着监测屏幕上跳动的数据,额角的汗珠在寒风中凝结成霜——为了这一天,研究院的团队已奋斗了整整十年。
十年前,当苏砚秋提出“探索太空”的构想时,不少人觉得是天方夜谭。“地上的事还没办妥,何必折腾天上?”有大臣直言反对。苏砚秋却指着星空反问:“当年有人说火车跑不过马,飞机飞不上天,可现在呢?宇宙之大,藏着无数未知,若不迈出第一步,永远只能仰望。”
皇帝力排众议,拨款成立“太空探索院”,汇集了全国最顶尖的格致学者、数学家、工匠。他们从最基础的原理开始研究:火箭的推进力如何计算?燃料用固体还是液体?卫星如何抵抗太空的低温与辐射?无数次试验,无数次失败——早期的火箭刚升空就爆炸,燃料配方改了上百次,卫星的耐高温材料换了几十种,光废弃的箭体残骸就堆满了半个试验场。
“还记得第一枚‘探路者号’吗?”陈默对身边的助手说,“升空不到百丈就炸了,我们在火场里扒出残骸,哭了整整一夜。”助手点头,手里的记录本上,密密麻麻记着这些年的失败经验:“但正是那些爆炸,让我们知道哪里错了。”
如今的“凌云箭一号”,凝聚了十年的智慧:燃料采用格致馆新研制的“混合推进剂”,推力是早期的十倍;箭体用轻质合金与复合材料打造,既坚固又轻便;卫星表面覆盖着特制陶瓷,能抵御正负二百度的温差,内部的电池板可通过太阳能供电,确保报机能持续工作。
“倒计时十分钟!”射指挥室内,气氛紧张得能听见彼此的呼吸。苏砚秋特意从洛阳赶来,站在观测窗前,望着那枚直指苍穹的火箭。他想起年轻时第一次看到火车的震撼,第一次听到电话声的惊奇,而今天,他们要送一颗“大明造”的星星上天。
“五分钟!”
“三分钟!”
“一分钟!”
“点火!”
陈默按下红色按钮的瞬间,火箭底部喷出橘红色的烈焰,巨大的推力让箭体微微颤抖,随即缓缓升空。轰鸣声震耳欲聋,地面的积雪被气浪掀飞,形成一圈白色的涟漪。
“升空正常!”
“一级火箭分离成功!”
“二级火箭点火!”
指挥室里,报数声此起彼伏。火箭越来越小,渐渐变成一个光点,最后消失在云层中。所有人都盯着雷达屏幕,绿色的轨迹线正沿着预定轨道攀升。
突然,屏幕上的信号闪烁了一下。“怎么回事?”有人失声喊道。陈默的心瞬间提到嗓子眼,紧紧盯着数据——是卫星的温度传感器出现波动,可能是穿过大气层时摩擦产生的高温所致。
“启动备用冷却系统!”他果断下令。
几秒钟后,屏幕上的信号恢复稳定。“卫星温度下降,一切正常!”
又过了一刻钟,报数声再次响起:“卫星入轨!”“报机启动!”“收到信号!”
指挥室里爆出雷鸣般的欢呼。有人拥抱,有人落泪,陈默瘫坐在椅子上,看着示波器上跳动的信号波纹——那是来自太空的“大明之声”,清晰而稳定。
“成功了!我们成功了!”苏砚秋的声音带着激动,眼眶泛红。他走到通讯台前,拿起话筒,对着卫星传来的信号说:“这里是大明国,‘启明星一号’,欢迎你成为天上的新成员。”
消息传回洛阳,举国欢腾。报纸用整版报道“凌云箭飞天”,街头巷尾的人们谈论着那颗“大明星”,孩子们画着火箭的图画,梦想着有一天能飞到天上看看。皇帝下旨,将射场所在的草原命名为“追星原”,以纪念这历史性的一刻。
“启明星一号”的任务,远不止“报平安”。它搭载的无线电报机能覆盖全球,让大明国的商船在任何海域都能收到信号;它携带的望远镜,能拍摄云层照片,为天气预报提供数据;更重要的是,它证明了大明国的格致技术已迈入“太空时代”。
在后续的试验中,研究院又射了“启明星二号”“三号”,逐步改进火箭与卫星的性能。学者们开始研究“载人航天”的可能性,设计能容纳宇航员的座舱,测试在失重环境下人体的反应——他们的目标,是让大明的子民,有一天能真正“上九天揽月”。
苏砚秋站在“追星原”的观测台上,望着又一枚火箭升空。烈焰划破长空,像一条连接天地的红线。他知道,研究卫星与火箭,不仅仅是为了探索太空,更是为了锤炼一个国家的格致实力、凝聚民族的信心。当一个国家能将自己的印记刻在天上,它的人民便会相信,没有什么目标是遥不可及的。
夜幕降临,“启明星一号”正从洛阳上空飞过。虽然肉眼看不见,但通过无线电,人们能听到它回的“滴滴”声。那声音穿越星空,落在百姓的收音机里,落在学子的课本上,落在工匠的图纸上,像一个温柔的承诺:大明国的目光,不仅注视着脚下的土地,更眺望着更远的星辰大海。
而那枚送卫星上天的“凌云箭”,它的名字早已写进了历史——它不仅是一枚火箭,更是一个民族向未知挑战的勇气,是华夏文明在浩瀚宇宙中,写下的第一笔壮丽篇章。
喜欢槐下田舍请大家收藏:dududu槐下田舍小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
结婚半年,容璟跟苏音晚从未同居,向来各过各的。在容家人眼里,苏音晚温婉大方,是个称职的容太太。容璟却对这位妻子冷漠无动于衷。某日,两人酒吧偶遇,她一身魅骨摄人心魂,引得众人想入非非。他紧握酒杯,一饮而尽。后来,男人黏她上瘾,他紧紧抱着她容太太,你是我的,这辈子是,下辈子还是。从此,她成了他的心尖宠。...
新作品出炉,欢迎大家前往番茄小说阅读我的作品,希望大家能够喜欢,你们的关注是我写作的动力,我会努力讲好每个故事!许大茂重生后在四九城打下了一份家业,结识了几位红颜知己,在户市亦如是,在广城亦如是,在春城亦如是,在香江更是安了家,在此基础上走上世界大舞台,成了韦爵爷一样的人生大赢家,消遥快活,不理乱事的满世界的到处跑...
夏晚棠自嘲一笑,撕下合照上贴着的微微泛黄的便利贴。上面写着夏晚棠陆霁安顾煜年要一起上华大!坚定的笔画时隔许久依旧清晰。...
附本作品来自互联网,本人不做任何负责内容版权归作者所有!(射雕同人)穿越黄药师之子作者夜月风靡文案黄药师狂傲不羁亦正亦邪却重情重义所以他的一生中只有一个最爱的女人没想到一次意外的穿越成了东邪之子对于一心护着他长大的黄药师,黄暄却发现自己渐渐的爱上了名义上的父亲不想看着他总是为一个死去的人而染上忧伤,不专题推荐夜月风靡在线阅读txt下载加入书架...
整个人愣在原地。方泽京接着又说但我和茗妤很快就要结婚了,希望你以后不要打扰她。她不欠你的,...