8品小说

手机浏览器扫描二维码访问

第506章 一剂良药（第2页）

谢主任在一旁静静看着，眼底也泛起柔和的笑意，他明白，这份实实在在的好消息，比任何言语疏导，都更能抚平齐思远紧绷许久的内心。

齐思远伸出微微发颤的手，接过那份沉甸甸的手术方案，一页页缓缓翻动。纸上标注的每一条手术路径、风险预判、应急处理预案，他都下意识在脑海里快速推演，指尖划过密密麻麻的批注，心里清清楚楚，这份定稿里藏着张主任连日来熬的无数个夜晚，也完整保留了他当初反复琢磨的核心思路。

方案打磨得严谨周全，风险规避做得细致到位，可一股酸涩的愧疚感紧跟着涌了上来。

这本该是他全程参与、并肩完善的工作，他本该站在手术台前，和团队一起为这个孩子保驾护航，可偏偏心脏出了问题，只能躺在病床上，眼睁睁看着别人替自己扛起一切。

身体不争气，成了他此刻最大的遗憾。

这个念头刚在心底落地，脑海里那道冰冷的声音立刻钻了出来，精准抓住了这份自我苛责，尖锐地开始指责：

你看，所有人都在为病人奔波忙碌，只有你缩在病房里，连本该属于你的工作都要别人替你完成。你明明有能力，却被身体困住，你就是个累赘，是科室的拖油瓶。

齐思远的指尖猛地收紧，方案纸页被捏出一道浅浅的折痕，原本因为好消息稍稍舒展的眉头，又一点点蹙紧。方才涌上来的喜悦瞬间被压下去大半，心口又泛起熟悉的闷沉。

张主任察觉到他神色的变化，立刻看出了他心里的别扭，开口打断了他的自我内耗：“别多想，你的前期推演、3d模拟数据，是这套方案能落地的关键。没有你最早梳理的风险点，我们要走不少弯路。你不是没帮忙，你的贡献早就落在里面了。”

谢主任也适时开口，温和地补上一句：“你现在的休养，也是在为以后能长久站上手术台蓄力。暂时的退场，不等于放弃责任。”

可那道声音依旧在脑海里盘旋，不肯轻易消散，齐思远低着头，目光落在方案上，心里的失落和自我否定，一时半会儿很难彻底散去。

张主任很快就察觉到齐思远眼底一闪而过的落寞与自我苛责，方才短暂的欢喜被沉甸甸的愧疚压了下去。一旁的谢主任也看得通透，两人对视一眼，心里都清楚，齐思远又掉进了自我否定的循环里。

心理疏导这几天确实起到了作用，他不再频繁被幻听彻底裹挟，夜里也能安稳入睡，可十几年刻在骨子里的要强、习惯把责任全盘扛在自己身上的思维模式，不是几次谈话就能彻底扭转的。这份修复本就是一场漫长的拉锯战，情绪会反复，心结会回弹，一点微小的落差，就能让他重新陷入自我怀疑。

张主任放缓语气，把方案轻轻放在床头柜上，没有催促他立刻消化情绪：“我明白你的心思，你总觉得自己没能亲手做完收尾的工作，心里不安。但医学从来不是一个人的战斗，你前期的所有研判，都是这套方案的根基。你现在安心养病，等你状态回来，后续患儿的术后随访、康复评估，依旧需要你牵头。”

谢主任也接过话，语气平和坚定：“矛盾是正常的。你习惯了做那个冲在前面的人，突然被迫停下来，接受别人替你完成后续，内心一定会产生割裂感。我们不要求你立刻放下执念，只是学着看见：你的价值，从来不止是站在手术台上那一刻。”

齐思远沉默地看着那份手术方案，指尖轻轻摩挲着纸面。理智上他听得进两位主任的劝解，可心底那份“本该由我完成，却被身体拖累”的不甘，依旧沉甸甸堵在胸口。脑海里的负面声音渐渐弱了下去，却没有彻底消失，只是蛰伏在意识边缘，等待下一次趁虚而入的机会。

周凯在门口听见里面的对话，也没有贸然进去打扰。他心里很清楚，齐思远的好转急不来，这份心理上的重建，注定要在一次次反复、一次次自我拉扯里，慢慢往前挪动。

病房里安静得只剩监护仪规律的滴答声，空气里的暖意慢慢沉淀，取而代之的是齐思远心底翻涌的、无声的拉扯。

他清清楚楚知晓两位主任说的每一句话都是事实，理智像一盏稳稳亮着的灯，告诉他他从未拖后腿，他前期所有熬夜推演的方案、反复打磨的风险预判、无数次三维建模的模拟测试，都是这份最终方案最核心的基石。没有他前期近乎偏执的打磨，整个科室绝不会这么快敲定稳妥的手术计划。

可情绪从不由理智掌控。

刻在骨子里十几年的职业执念，早已让他形成了固化的认知：医者的价值，在于亲力亲为的坚守，在于全程到底的担当。他习惯了从头跟进每一个病患，习惯了亲手敲定所有细节，习惯了站在手术台边，亲眼守护每一次新生。

如今中途退场，哪怕所有人都告诉他功不可没，他依旧无法原谅自己的“缺席”。

张主任看着他垂眸沉默、眼底晦暗的模样，心底满是了然与心疼。他太懂这种感受了，数十年前的自己，和此刻的齐思远一模一样。

他缓缓拉过一把椅子坐下，褪去了科室主任的威严，只剩下过来人的温和与通透，语气放得极缓：“思远，我年轻的时候，也遇见过一例相似的先心病患儿。”

齐思远闻言，微微抬眸，眼底带着一丝茫然的怔忡。

“那时候我比你更执拗。”张主任轻声轻叹，眉眼间掠过一丝旧忆，“为了一套手术方案，连续熬了四天四夜，胃出血晕倒在办公室，被强制停职休养。最后手术是别的医生主刀，方案用的全是我熬夜打磨的版本，手术很成功，患儿平安康复。”

“可我那半年，日日自我内耗，和你现在一模一样。”

他看着齐思远，字字恳切：“我总怪自己身体不争气，怪自己没能亲手送孩子下手术台，觉得自己所有的付出，都算不得圆满。我那时候也和你一样，脑子里全是指责自己的声音，觉得自己不配做心外科的医生。”

谢主任静静旁听，适时补充道：“你看，这就是执念的反复性。心理修复最艰难的地方就在这里，它不会直线向好，只会螺旋上升。”

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。