8品小说

手机浏览器扫描二维码访问

第54章 天台没有门（第1页）

凌晨三点的出租屋，电脑屏幕的蓝光在林野眼下投出青灰的影子。

她蜷在布艺沙里，手机屏亮了又灭，灭了又亮——《荆棘王座》的评论区像涨潮的海，新留言正以每秒三条的度往上涌。

"小学时妈妈把我的布娃娃剪成碎片，她说大孩子不该玩这个，可我现在二十八岁了，还是会在深夜翻出碎片缝补。"

"原来不止我一个人，被骂哭什么哭时要咬着舌尖憋出笑。"

"林野，你写的不是小说，是我藏在日记本最后一页的血。"

滚动的文字刺得她鼻尖酸。

鼠标悬在"回复"键上，指尖微微颤——这些带着血痕的故事，她曾以为只有自己在黑夜里舔舐。

此刻手机突然震动，程主编的来电显示跳出来，惊得她差点把手机摔进茶几的玻璃烟灰缸。

"小野，"程主编的声音裹着风噪，听起来像是站在杂志社的露天阳台，"人民文学出版社的编辑刚给我打了三通电话，要出你的短篇集。

名字他们都想好了，就叫《荆棘摇篮》。"

林野的手指扣住沙上的流苏穗子，指节白。

心口的烙印突然泛起温热，不再是从前那种尖锐的刺痛，倒像块被捂热的玉，稳稳贴着皮肤。

她望着茶几上摊开的治疗手册，江予安用蓝笔写的"叙事重建"四个字被台灯照得亮。

"我需要时间整理稿子。"她听见自己的声音在抖，像是有人替她从喉咙里抽出一根紧绷了二十年的弦。

"不着急，"程主编笑了，背景音里传来翻纸页的沙沙声，"他们说要做精装本，内页用带纹路的纸，你那些手画的插图正好配。

对了，刚才我去茶水间，看见两个实习生抱着电脑哭——她们说终于有人把不正常的童年写成了正常。"

电话挂断时，窗外的梧桐叶正被夜风吹得簌簌响。

林野起身去厨房倒水，经过玄关镜时瞥见自己：眼尾还挂着没擦净的泪，梢翘得像团乱蓬蓬的草。

可她忽然笑了——这是她十七岁后第一次，在镜子里看见自己的笑容，不是讨好的、勉强的，而是从心口的烙印里溢出来的，带着蜜色的甜。

三天后，江予安的心理咨询室。

米白窗帘被风掀起一角，漏进的阳光在他的咖啡杯沿镀了层金边。

林野坐在软皮沙里，盯着茶几上的陶瓷烟灰缸——那是江予安特意准备的，知道她紧张时爱捏纸片。

"你觉得荆棘野是谁？"江予安没像别的医生那样翻开病历，反而把钢笔帽转得咔嗒响。

林野望着他胸前的工牌——"江予安二级心理咨询师"，字迹被阳光照得有些模糊。

她想起第一次在医院走廊遇见他时，他也是这样，用漫不经心的语气问："需要我陪你去天台吗？"那时她的心口正爬满荆棘，每走一步都像被刀尖剜肉。

"是我，也不是我。"她听见自己说，喉咙涩，"她是我说不出口的那部分——被扇耳光时想骂的脏话，钢琴键压断指甲时想摔的谱架，还有还有每次妈妈说我都是为你好时，我藏在枕头底下的那把剪刀。"

江予安从文件夹里抽出一张素描纸，推到她面前。

纸角印着博物馆的ogo，是他值夜班时画素描用的。"写下你最想烧掉的一句话。"

笔尖触到纸面的瞬间，林野的手剧烈抖。

她想起十三岁那年，周慧敏把她的日记本撕成碎片，扔进燃气灶里。

火焰舔着"妈妈的手比琴键冷"那页时，她听见自己的心跳声盖过了纸灰的脆响。

纸上洇开一团墨渍，她重重写下："我不该活着。"

江予安没说话，摸出打火机点燃那张纸。

橘色火苗舔着字迹，"不该"两个字先蜷成焦黑的卷儿，接着是"活着"。

灰烬落进玻璃缸时，他又递来一张纸："现在，写一句你想活下去的理由。"

这次笔尖很稳。

林野望着窗外飘过的云，想起评论区那句"你写的是我的血"，想起程主编说的"两个实习生抱着电脑哭"，想起周慧敏端来的糯米藕里嵌得整整齐齐的蜜枣。

她写下："因为我的故事还没讲完。"

心口的烙印突然烫。

她低头掀开衣领，锁骨下方那片曾经爬满荆棘的皮肤，此刻浮起一行新的字迹，像是用金线绣的："痛能杀人，也能救人。"

周慧敏是在一周后的午后走进咨询室的。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。