8品小说

手机浏览器扫描二维码访问

第1季第一章第五（第1页）

宝石山下的老小区到了晚上安静得像一座废弃的寺院。

柯依柳从网约车里钻出来，冷风从西湖方向灌过来，带着湖水的腥味和深秋桂花的残香。她拢了拢外套，抬头看了一眼温如家那栋楼——五层，灰色水刷石外墙，楼道里的灯坏了两盏，只剩下三楼拐角那一盏还亮着，昏黄的光从楼梯间的窗户漏出来，像一只疲惫的眼睛。

四楼，温如家的窗户是黑的。

柯依柳心里咯噔了一下。温如怕黑，一个独居了三十年的老人怕黑，听起来有些矛盾，但柯依柳知道原因。温如年轻时在陕西修复唐代壁画，有一次在洞窟里连续工作了十六个小时，收工时天色已暗，她走在洞窟之间的栈道上，手里的电筒突然灭了。她在完全黑暗的石窟群里站了将近两个小时，等同事现她的时候，她已经靠着墙壁睡着了。从那天起，她怕黑。她的床头灯从来不关，客厅里永远亮着一盏落地灯，连出门倒个垃圾都要把厨房的灯开着。四楼那扇窗户如果黑着，只有两种可能：要么她不在家，要么她在家，但出了无法起身开灯的事。

柯依柳按了门禁对讲，没人接。她又按了三遍，每一次都按得比上一次长。对讲机里只有电流的嘶嘶声。她退后一步，掏出手机拨了温如的号码，一边拨一边仰头看那扇黑着的窗户。手机里响了六声，转语音信箱，她又拨了一遍。

无人接听。

楼道门恰好在这时候响了——有人从里面推门出来，是个遛狗的中年男人，牵着一只雪纳瑞。柯依柳侧身挤了进去，三步并作两步地上楼。楼梯间里弥漫着老房子特有的气味，炒菜的油烟、樟脑丸、水泥墙面受潮后散出的淡淡霉味，以及某家阳台上飘下来的佛香。她一口气跑上四楼，站在温如家门口，弯着腰喘了两口气，然后直起身来敲门。

“师父！师父！”

没人应。她把耳朵贴在门上听。门里面很安静，没有电视声，没有收音机声，没有脚步声。温如平时喜欢开着收音机，永远锁定在文艺之声频道，哪怕不认真听，也要有个声音在屋里说话。安静的温如家不是正常的温如家。

柯依柳跪下来，从门缝底下往里看。门缝很窄，只能看到玄关的一小块地面，地上铺着磨得亮的青灰色地砖，砖缝里塞着积了几十年的灰。玄关的灯没开，但客厅的方向似乎有光——不是灯光，是某种闪烁的、不稳定的光，像是蜡烛，又像是——

她猛地站起来，打开了门框上方的电表箱。这是老式单元楼的标配，每户的电表都装在门外的铁皮箱子里。温如家的电表转盘在动，说明家里有电器在运行。但黑灯瞎火中那个闪烁的光源让她不安。她用力拍了两下门，喊了一声“师父我进来了”，然后从背包里翻出一个卡，掰直了，插进锁孔里。

温如家的门锁是老式的弹子锁，柯依柳小时候跟温如学过开锁——不是温如特意教的，是有一年暑假她把自己反锁在修复室里，温如就用一根回形针把锁打开了。那时候温如六十五岁，手还很稳，把回形针弯成一个特定的弧度，插进去转了转，锁就开了。她当时跟柯依柳说，修复师的手艺不止用在古画上，用在生活里也是一样。

锁咔嗒一声开了。柯依柳推门进去。

玄关很暗，她伸手摸到墙壁上的开关，按了一下，没反应。灯泡坏了，或者线路出了故障。但客厅里那个闪烁的光源还在，从走廊尽头透过来，一跳一跳的，把墙壁上的光影拉得忽长忽短。

柯依柳脱了鞋，光着脚走过走廊。脚底的地砖很凉，凉得不像室内，倒像是踩在深秋的石头路面上。她拐过走廊转角，看到了客厅的全貌。

温如坐在客厅正中间的地板上。

她背对着柯依柳，盘腿坐着，腰背挺得很直。面前摆了一排蜡烛——七盏，都是那种老式的酥油灯，铜质的灯盏，灯芯烧得正旺，火光把她的背影勾勒出一个金色的轮廓。她穿着一件暗红色的毛衣，头披散下来，银白色的长在烛光里泛着温暖的橘色——她平时总是把头盘成一个紧紧的髻，柯依柳认识她这么多年，从没见过她披着头的样子。

温如面前除了七盏酥油灯，还摊着一幅画。

柯依柳看不见画的内容，但从她站着的角度看得到画的背面——绢本，老旧泛黄，边缘有不规则的破损，背面有几个红色的印痕，是收藏章。温如的右手悬在画面上方，手里握着一支毛笔，笔尖蘸着一种柯依柳从没见过的颜料——不是墨，不是朱砂，不是任何传统国画颜料，而是一种接近于金粉的、在烛光下闪着细碎光泽的液体。

温如的左手拿着一把刀。

刀刃很薄，像是手术刀片，被烛光照得亮。柯依柳看到那把刀的瞬间，心脏像被一只手猛地攥住了。她想喊师父，但喉咙里像是被什么东西堵住了，不出一点声音。她往前走了一步，地板在她脚下出轻微的吱呀声。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“站住。”

温如的声音传来，很平静，平静得不像是一个拿着刀坐在烛光里的人。她的声音没有任何起伏，没有惊讶，没有慌乱，没有被人闯入家门的不悦，就好像她已经知道柯依柳会在这个时间出现，就好像她坐在地板上点着七盏灯等着这一刻已经等了很久。

“师父，你——”

“站在那里别动。”温如说，“你脚前面的地板下面有一根老化的电线，我今天还没来得及修。你往左走两步，避开它。”

柯依柳愣住了。这不是一个精神失常的人会说的话。这句话的细节太具体、太理性，甚至太日常了。她本能地照做了，往左移了两步，站在茶几旁边。

“师父，你怎么不接电话？”

“手机在卧室充电。我没听见。”温如还是没有回头，“你来得正好。坐。不要出声。”

柯依柳犹豫了一秒，然后缓缓地在茶几旁边的木椅上坐下。椅子是老红木的，硬且凉，椅面上铺着一块褪了色的绣花坐垫。她的位置刚好能看到温如的侧面——温如的面容在烛光里显得格外苍老，每一道皱纹都被火光勾勒得很深，但她的眼睛很亮，亮得不像是七十三岁的人，倒像是一个正在做一件极其重要的事情的年轻人。

她右手握着的笔慢慢落下，落在面前那幅画上。

柯依柳伸长脖子，终于看清了那幅画的内容。

那是一幅观音像。

和寻常的观音像不同，这幅画里的观音没有站在莲花台上，而是坐在一棵柳树下。观音的面容模糊不清，不是年代久远颜料脱落的缘故——画的其他部分都很完整，柳树的枝叶清晰可辨，树下的流水波纹细腻流畅，唯独观音的五官是空白的，像是画师画到脸部的时候突然停下了笔，留下了一张没有五官的脸。

温如的毛笔落在那张空白的脸上。

她画了一笔。只一笔，从左眉的眉峰处起笔，往上一挑，再往下一按，收笔在眉心。那是一个眉头的轮廓——微微蹙起的眉头。金粉在接触到绢面的瞬间就渗了进去，没有被吸收，而是浮在表面，像是绢本本身就带着某种排斥液体的力量。然后金光慢慢沉下去，和绢面下面那些几百年前的颜料融合在一起，变成了青花瓷上釉里红那种介于血和锈之间的颜色。

柯依柳认出了那只眉头。

她昨天傍晚在修复室里看《青花瓷片图》时，从瓷片纹饰中见到那个僧人背影的同一瞬间，她心底曾经浮起过一个极模糊的形象——一张女人的脸，眉头微蹙，嘴角含嗔。当时她以为那是自己情绪的投射，没有在意。但此刻，在温如的笔下，那个形象正在被一笔一笔地固定在绢面上。眉头、眼梢、鼻梁、唇角——温如画得很慢，每一笔都像是从某个她见过无数次但从未亲手画过的地方搬运来的，不是在创造，而是在复现。

当最后一笔落下的时候，柯依柳抓紧了椅子的扶手。

那张脸。

是她自己的脸。

和白三生那幅扇面上的柳依一模一样，或者说，和她自己在镜子里看到的自己一模一样。区别只在于画中人的表情——那是一种很难描述的复杂神情，眉间带着淡淡的愁，嘴角却挂着若有若无的笑意，像是马上就要开口说话，又像是已经说完了所有的话，只剩下沉默。

“师父。”柯依柳的声音在抖，“这幅画是谁画的？”

温如放下笔，把手术刀片小心地放在一旁的白瓷盘里。她慢慢转过身来，酥油灯的光照在她脸上，她的眼睛里倒映着七簇小小的火苗。她看着柯依柳，看了很久，然后说了一句话。

“这幅画，是你画的。”

柯依柳以为自己听错了。“什么？”

“你画的。不是今生的你。是前世的你。”

烛火跳了一跳。有一盏灯的灯芯歪了，火光偏向一边，出细微的噼啪声。温如伸手把那根灯芯拨正，动作从容，像是一个在佛前点了大半辈子灯的人。她做完这个动作之后，把手放在膝盖上，看着柯依柳，眼神里带着一种柯依柳从未见过的神情——不是师父对徒弟的教导，不是长辈对晚辈的关切，更像是一个等了很久的人终于等到了她要等的那个瞬间。

“我知道你现在心里有很多问题。”温如说，“你先问。能答的，我都会答。”

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。