手机浏览器扫描二维码访问
“我以前,不是流浪汉。”
他积攒了足够的勇气,又像是卸下了沉重的伪装,声音依旧很轻,却带着一种穿透时光的沙哑,像被风沙磨过的铜钟,每一个字都浸着岁月的重量
老周没有立刻说话,只是端起茶杯,指腹摩挲着温热的杯壁,像是在汲取某种力量。他抿了一小口热茶,茶水在舌尖打着转,带着淡淡的苦涩,又泛着回甘,缓缓滑过喉咙,熨帖了胸腔里积郁的褶皱。
他顿了顿,目光越过诗社的窗棂,落在巷口那棵高大的梧桐树上。树影在秋风里轻轻摇晃,叶片间漏下的阳光碎成金斑,他的眼里像是蒙着一层薄薄的雾,朦胧了远处的光影,也朦胧了近前的岁月:“我是大学教中文的,教了整整三十年。”
一尘彻底愣住了,手里原本要递给老周的干净抹布悬在半空,动作也停了下来。他望着眼前这个头花白、丝间还沾着些许灰尘,衣着洗得白甚至有些邋遢的老人,很难将他与“大学教授”这个带着书卷气的身份联系在一起。那些在课堂上讲解诗词、板书工整、声音洪亮的形象,与眼前佝偻着背、手指粗糙的老周,仿佛隔着两个世界。可再看老周眼里偶尔闪过的清明,那目光里藏着的对文字的熟稔,又让他不得不信。
“老伴走得早,”老周的声音更低了,像是怕惊扰了什么,又像是在自言自语,尾音拖着一丝不易察觉的颤,“她走后,我就睡不着觉了,满脑子都是她的影子。炒菜时会多放一勺糖,因为她爱吃甜;过马路时会习惯性地伸手,却再也牵不到那只温凉的手。”
他垂着眼,长长的睫毛在眼下投出浅浅的阴影,像落了层薄霜:“课也教不下去,站在讲台上,看着下面学生的脸,那些曾经烂熟于心的诗词,到了嘴边却成了打结的线,一个字也说不出来。黑板上的粉笔字写了又擦,擦了又写,最后只剩下一片白茫茫的痕迹,像我空落落的心。”
“后来,我把房子卖了,”他的声音轻得像叹息,风一吹就散,“揣着她的照片就走了。总觉得待在熟悉的地方,每一寸空气都在提醒我她不在了,不如走出去,看看陌生的街,遇见陌生的人,或许能好受些。”
说着,他从贴身的口袋里摸出一个用塑料布层层包裹的小本子,塑料布已经有些泛黄,边缘磨得亮,显然被摩挲了无数次。他小心翼翼地拆开,里面露出一个牛皮纸封面的小相册,翻开第一页,夹着一张泛黄的黑白照片。照片上的女人梳着齐耳短,穿着朴素的衬衫,嘴角弯着温柔的笑,眼里的光像浸在水里的月亮,干净又明亮。老周的指尖轻轻拂过照片上的笑脸,动作轻柔得像触碰易碎的蝶翼。
“总觉得街上的风大,能把心里的堵得慌吹散点。”他的声音里带着漂泊的疲惫,“这一走,就是五年。从南到北,从东到西,睡过桥洞,喝过路边的自来水,捡过别人扔掉的半块馒头。风却实大,吹走了身上的体面,却吹不散心里的念想。”
他摩挲着茶杯的边缘,指节上还有刚才擦书架蹭到的灰,与那干净的杯壁形成了鲜明的对比。“直到来这儿。第一次路过巷口,听见你们在里面读诗,是张老师的声音,读的是‘月亮是故人的眼睛,总在夜里望着你’。”
老周的喉结轻轻滚动了一下,眼里的雾更浓了:“那句话,像一根针,一下子扎在了我心上。不疼,却麻酥酥的,让我站在门口挪不动脚。我突然想起她总笑我读诗像念经,说我调子太硬,没有感情。那时候总跟她拌嘴,说她不懂平仄,现在想起来,她笑起来的样子,比任何诗句都动听。”
“后来张老师拉我写两句,”他的嘴角牵起一抹淡淡的笑,那笑意里带着苦涩,像浸了黄连的糖,却也带着一丝释然,像雨后初晴的天,“他递过纸笔,我握着笔的那一刻,我的手都在抖——笔杆那么轻,又那么重,好像很多年没碰过这东西了,好像丢失了很久的一部分自己,突然又回来了。”
他低头看着自己的手,那双手曾经握着粉笔在黑板上写下工整的诗词,握着钢笔在稿纸上批改学生的作业,如今却握着抹布,沾着灰尘。可此刻,这双手在阳光下,仿佛又有了温度,指腹下还残留着笔杆的触感,心里还回荡着诗句的韵律。
“写的第一句是‘风带走了岁月,却带不走你的笑’,”老周的声音里有了些微的亮,像黑暗里透出的光,“写完后,眼泪就掉了下来,砸在纸上,晕开了墨迹。可心里头啊,却松快多了,像堵了多年的墙,终于裂开了一道缝,透进了光。”
阳光透过玻璃窗,落在老周手里的照片上,照片上女人的笑仿佛也染上了暖意。诗社里很安静,只有老周的声音在轻轻流淌,像一条穿过岁月的河,带着往事的沉沙,也带着重逢的清澈。一尘静静地听着,心里像被什么东西填满了,酸酸的,又暖暖的。他忽然明白,每个人都有自己的故事,那些被时光掩埋的过往,或许只需要一句诗,一个懂的人,就能重新被照亮。
喜欢一尘之光请大家收藏:dududu一尘之光小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
1988年。黎阿姨,我打算和黎笙雪离婚了,到时候我会叫她去找部队领导打离婚报告。贺君骁坐在黎母墓碑前,拿出一只行军水壶,往地上洒了些酒。他红着眼眶,平静的声音里带了一丝颤抖。...
姜景瑶在被裁员的当天,得知自己竟然是首富遗落在外的孙女,一朝继承百亿家产,她都不知道怎么花!本以为失业后会穷困潦倒,没想到幸福生活才刚刚开始。开公司做慈善,恋爱学习两不误,全球旅行也列入人生清单。直到后来,姜景瑶因做慈善闻名网络,众人才发现,这姐不仅人美心善,吃的也挺好啊!当红顶流科技新贵奥运冠军科研大佬雅...
鬼灭主线+原神部分设定+私设如山祈祷抽到钟离的献祭篇你是一只狂热帝君厨,种族人类,姓名上官喻,别名钟离的狗这一天,你不小心误入一个鬼灭RPG游戏,系统要求你踢掉柱的便当,砍爆上弦,捏爆屑屑奖励是一只满命钟离你于是麻溜的上路了无cp无cp无cp作者是变态作者只想养钟离...
司澜白得个护卫,忠诚勤快好拿捏。一开始她还觉得这买卖很划算,到最后却差点亏了一颗心,这要是传出去,她身为山神的威严可就没有了。可看那少年笑得人畜无害,劝退的话却怎么都说不出口。林初如果我不在,你是不是又会日复一日的遥望人间?司澜内...
变成狐狸吃掉我吧。找到在雪地上一蹦一跳的我,张开充血的眼睛追我吧。我逃跑,为了让你追赶我不时回头,确认你的身姿。轻轻跳跃,轻轻跳跃,心脏怦怦跳。耳朵直竖,我满心欢喜。...
苏苒抵达a国机场时,已经晚点九点多了。今天是她生日。她打开手机时,收到了一堆生日祝福。都是同事和朋友发过来。裴司隽这边却一点消息都没有。苏苒笑容淡了下来。到别墅时,已经晚上十点多了。刘婶看到她,愣了下太太,您您怎么来了?...